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    Vinas Solamnus: Soldado, noble, clérigo… pero también rebelde, comandante y conquistador. Uno de los personajes más legendarios de Krynn, creador del Código y la Medida, fundador de los Caballeros de Solamnia.


    Ningún caballero fue tan noble, tan espiritual, tan idealista como Vinas Solamnus. Pero este héroe no siempre fue así. La historia de sus primeros años, su educación y las pruebas que tuvo que superar en su juventud constituyen un relato apasionante.
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    Para mi padre, Alan Neil King,


    que vivió con honor toda su vida
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  Nota del editor. El lector familiarizado con el universo de Dragonlance observará que la cronología de este relato difiere de la utilizada en otros episodios de la saga. Ello se debe a que la documentación original sobre los hechos de Vinas Solamnus se regía por la denominada «cronología arcaica», que más adelante se vería reemplazada por la «cronología clásica» del gran historiador Astinus de Palanthas. Las diferencias más notables, aparte de la evidente falta de coincidencia en las fechas, son que en la cronología arcaica no se establecía distinción entre las Eras de la Luz y del Poder y que el paso de los años no se contaba en orden decreciente hasta el Cataclismo.


  «En pocas ocasiones las vidas importantes dan pie a grandes historias, pero también es cierto lo contrario. Aun así, mis consejeros han decidido que soy demasiado mayor para hacer algo más que narrar mis días de grandeza. Prácticamente me han obligado a escribir mis memorias. (A menudo son los sirvientes quienes dominan a los guerreros ancianos y a los reyes cansados). No creo que la historia sea muy interesante, aunque puede ser amena.


  Soy Vinas Solamnus. La nación de Solamnia lleva mi nombre, y lo mismo ocurre con los Caballeros de Solamnia. He viajado por Ansalon, desde la Karthay de los minotauros hasta la Sancrist de los gnomos. He logrado que desaparecieran enormes ejércitos de Ergoth y que miles de hombres murieran. He volado a lomos de grifos, he sitiado ciudades y he bebido del cáliz de los dioses.


  Quizás el lector encuentre todo esto divertido, pero para los héroes es decididamente peligroso. Para éstos, es decir, para cualquiera que se alce sobre la faz de Krynn con el propósito de enfrentarse al mal, la verdadera grandeza no radica en las aventuras sino en el honor.


  Est Sularis oth Mithas: mi honor es mi vida.


  Me llevó mucho tiempo aprender esto. Yo siempre había querido ser un guerrero, porque creía que el dominio de la espada era todo lo que se necesitaba para llegar a ser un gran hombre. Pero si no se empuñan con honor, las espadas no son más que frío acero.


  El honor se hereda. Yo lo heredé de mi padre junto con el nombre de Solamnus, y espero no haberlo mancillado demasiado antes de entregárselo a la nación y a los caballeros.


  Es cierto que no siempre he merecido llevar el nombre de Solamnus. De hecho, hubo un tiempo en que combatí en las filas del mal. La siguiente explicación aclarará todos estos defectos. Pero, por fortuna, la grandeza no está reservada a los que poseen un carácter perfecto. La grandeza abraza a todos los que luchan por alcanzar un carácter perfecto. Ninguna de las guerras en las que he participado ha sido tan peligrosa como mi lucha por honrar el nombre de Solamnus.


  Ésta es la historia de aquella lucha, de aquella búsqueda del honor. Ésta es la historia de mi vida. Si los lectores pueden aprender de mis defectos, tendrán muchos profesores.


  ¡Héroes de Krynn… acercaos y escuchad!».


  
    Vinas Solamnus


    Alcázar de Vingaard


    Argón 22, Era de la Luz 1267

  


  Primera parte


  Valor


  Prólogo


  Chilsmont 27, Era de la Luz 1183


  Chispeantes motas de fuego mágico giraban alrededor de la habitación, danzaban sobre las resistentes vigas del techo, rebotaban en el suelo de mármol y envolvían al emperador Emann y a su hechicero de la corte.


  —Recuerda, Caitiff —dijo el emperador, ajeno a las chispas que ardían en su negra perilla—. Tiene que ser hermosa.


  El mago de la Túnica Negra continuó trazando círculos con sus huesudas manos sobre el caldero lleno de sangre de cordero, con el rostro oculto bajo la oscura capucha.


  —¡Oh! Será muy hermosa, mi señor. Lo será —afirmó, con la inconfundible altivez de un antiguo elfo Silvanesti.


  Esta respuesta apaciguó al emperador durante unos breves segundos. Tomó un largo sorbo del licor rojo sangre de su copa de peltre y observó con fascinación las arremolinadas partículas del poder arcano, que enseguida se fusionaron y formaron un remolino en forma de columna sobre el caldero de sangre. Algunas chispas cayeron con un chisporroteo en el interior del líquido, desprendiendo un humo acre que hizo más densa la columna de partículas.


  —Apasionada —insistió el emperador—. Mi emperatriz debe ser apasionada. Ninguna mujer es realmente hermosa si no es apasionada.


  —Sí, por supuesto —respondió el anciano elfo—. Será apasionada, incluso para vosotros, ardientes humanos.


  El emperador Emann dirigió al brujo una mirada de desconfianza, preguntándose una vez más si podía confiar en un elfo para que colaborara con el gran imperio humano de Ergoth.


  —Ella servirá incondicionalmente a Su Alteza y al imperio de Su Alteza —respondió el hechicero, advirtiendo la desconfianza de su señor.


  El emperador, excitado y sudoroso, vio que en la columna aparecía una figura que poco a poco iba tomando forma. Era una doncella y estaba sentada a orillas de un arroyo. En efecto, era hermosa, pero de una belleza suave, al estilo de los nobles del campo. Emann siempre se había imaginado junto a una mujer exótica, de piernas, dedos y ojos afilados como estiletes.


  —No, Caitiff, ¡estúpido! —gritó Emann, dirigiéndose a la visión. La muchacha pareció oírle y lo miró con expresión de asombro—. Es tan gorda y tan poco graciosa como una paloma. Yo quiero un ave apasionada o un Ave Fénix, ¡no este pajarillo silvestre!


  La muchacha de chispas y humo lo oyó y, asustada, se puso en pie y echó a correr con el rostro cubierto de lágrimas, llevándose con ella la magia del viejo elfo.


  —¡Oh!, Alteza, su mirada es dulce, pero es una muchacha astuta —dijo el hechicero con voz serena—. Ahora es muy joven, pero en pocos años será toda una mujer, tan apasionada que podría arrasar todo Ansalon. Es la mujer que buscáis.


  La muchacha se tapó los oídos con las manos y lloró en silencio, pero no pudo evitar oír aquellas severas y lejanas palabras.


  —¡Sólo es una ternera gorda! —repuso con un gruñido el emperador, y lanzó la copa contra la imagen, pero fue a estrellarse con la pared de enfrente produciendo un gran estrépito. La muchacha reaccionó como si la hubiesen golpeado y cayó desplomada al suelo, quedándose hecha un ovillo, con la cabeza entre las manos y su cuerpo sacudido por los sollozos.


  —¿Una ternera gorda? —inquirió el mago con incredulidad—. Permitidme que os diga algo. Es inmensamente poderosa, y su poder es corruptible. Emperador, ¡ganaos su confianza y vuestro férreo reinado se convertirá en un reinado de acero!


  Caitiff nunca se equivocaba. Había aconsejado con acierto al joven emperador Emann con ocasión de la matanza de los campesinos, de la renuncia del Senado y del plan para dominar el oeste de Ansalon. Difícilmente se equivocaría con una pobre y temblorosa muchacha.


  —Si me caso con esta insignificante mujer, ¿jamás caeré? —preguntó Emann con ansiedad.


  —Si os casáis con ella —respondió el mago—, sólo un campeón de los dioses será capaz de derrotaros…
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  Dos meses más tarde, Argon 17, Era de la Luz 1183


  La mirada del muchacho estaba henchida de ternura, y Luccia correspondió a su mirada. Los grandes ojos de la joven, de un azul celeste intenso, atraían la luz del sol matutino, que se reflejaba en su dorada cabellera y en las pecas de sus mejillas haciéndolas brillar como dientes de león. La joven, que tenía un rostro inconfundiblemente elfo, era enérgica, apasionada y coqueta.


  —Más barro —pidió Vinas, mientras embadurnaba una mejilla de la muchacha con la tierra húmeda del camino. Pero no consiguió apagar el brillo que emanaba de su rostro. Aunque estuviera cubierta de barro y vestida como un obrero en medio de aquel callejón, seguía estando radiante. A ese paso, jamás conseguiría pasar por un muchacho—. El pelo te sale por la gorra. Debes permitir que te lo corte.


  Luccia se mordió el labio en un gesto reflejo de disgusto. El brillo que el barro no había logrado ocultar, había desaparecido de improviso. Tenía quince años, uno menos que él, y pocas eran las cosas que podían empañar su sonrisa, pero esas palabras lo consiguieron.


  —No puedes imaginarte el sacrificio que cuesta llevar el pelo largo —repuso la joven—. He de lavarlo en el río, peinarlo con espinas de peces, recogerlo con cualquier jirón de tela que vosotros, los nobles, desecháis…


  El muchacho esbozó una amplia y sincera sonrisa. Algún día, su pecho y su estómago serían un gran baluarte de músculos y corazón. Ahora sólo presentaban la endeble estructura de la juventud.


  —Bien, ¿y qué me dices de tus pantalones y de tu túnica? No son harapos. He cogido las mejores prendas que he encontrado de tu talla.


  —Lo sé —respondió Luccia, señalando con un gesto su pecho para mostrarle cómo se ceñía a él la tela—. Pero parece que no te has dado cuenta de que he cambiado de talla.


  El muchacho se sonrojó, e intentó disimular su vergüenza desperezándose y bostezando, pero con el movimiento se le levantó un poco la túnica que había tomado prestada de uno de sus sirvientes, dejando al descubierto una parte de la barriga, blanca como la leche, lo cual hizo que su rostro enrojeciera aún más.


  —A mí tampoco me sientan demasiado bien estas ropas.


  Adoptó una expresión seria y su mirada se volvió penetrante, como si pretendiera traspasar el mundo para contemplar lo que deseaba, lo que se encontraba al otro lado.


  —Ya está bien de tonterías —prosiguió el muchacho—. Si queremos que nos acepten en la infantería para luchar contra los gnolls y los ogros, has de tener aspecto de hombre… igual que yo, y eso te obliga a llevar el pelo corto y a perder tu hermosura.


  —Y tú debes tener el aspecto de un huérfano, un campesino, como yo —respondió la joven, haciendo un gesto de asentimiento, pero sin poder evitar, a continuación, una mueca de disgusto—. ¡Así que debes llevar el rostro cubierto de barro! —Avanzó unos pasos hacia él, y el muchacho retrocedió precipitadamente, pero aun así ella consiguió dibujar unas líneas de barro en sus mejillas. A Vinas no le afeaba aquel barro; todo lo contrario, estaba más guapo.


  —Yo ya me he tomado mi medicina —respondió el joven, cogiendo las manos de Luccia y, tras obligarla a dar media vuelta, sujetándoselas a la espalda—. Ahora te toca a ti tomar la tuya —prosiguió, mientras la apartaba de sí y empuñaba las tijeras de esquilar que había cogido de un establo.


  Luccia lo esquivó, risueña, y retrocedió callejón abajo, de donde llegaba el murmullo de la muchedumbre de campesinos de Daltigoth. Sin embargo, el ruido de las tijeras la hizo detener en seco. Cruzó los brazos sobre el pecho mientras decidía si debía luchar o huir.


  —Si lo prefieres, puedo marcharme sin ti —le advirtió Vinas.


  —Pues date prisa —respondió Luccia, haciendo un gesto de resignación. Retiró el raído sombrero de la cabeza, y sus puntiagudas orejas de semielfa quedaron al descubierto—. No cortes mucho. Y ten cuidado con la punta de las orejas.


  Hizo lo que la muchacha le pidió, y puso especial cuidado para evitar cualquier pequeño corte. Pronto concluyó su tarea.


  —Bueno, ¿qué aspecto tengo? —preguntó Luccia, clavando los verdes y relucientes ojos en su joven amigo.


  —No sé si pareces realmente un chico, pero sin duda tienes buen aspecto —respondió Vinas contemplándola largamente, mientras acariciaba entre sus dedos un largo y sedoso mechón de pelo. Incluso con aquel aspecto estaba encantadora.


  —Conque tengo buen aspecto —dijo la joven, algo deprimida, mientras se ponía el raído sombrero.


  —¿Qué tal estoy yo? —preguntó Vinas, volviéndose muy despacio y levantando los brazos para que pudiera examinarlo.


  Luccia frunció la boca. En un arrebato de despecho le arrebató el mechón de pelo de su mano.


  —Bien —respondió Luccia, haciendo una mueca y arrebatándole el mechón de pelo—. Tú también tienes buen aspecto, aunque el barro no puede disimular que eres un chico alimentado con leche y de manos suaves. Y tampoco puede disimular tu lenguaje. Creo que debo irme sin ti.


  Vinas la miró con expresión sombría, e hizo un gesto de asentimiento.


  —Vámonos —prosiguió la joven, dándole una amistosa palmada en la espalda y agarrándolo por el codo—. Los enemigos de Ergoth están ansiosos por luchar.


  Vinas ignoraba cómo podían sentirse los enemigos, pero sabía cómo se sentía él. Estaba ansioso por luchar por algo o, por lo menos, contra alguien. Mientras los dos amigos caminaban uno junto a otro por el enfangado callejón, Vinas pensaba en cómo podría luchar por aquella ciudad. Por Daltigoth, su hogar.


  Salieron a una calle adoquinada que, desde la villa de su padre, se dirigía a los edificios de la Magistratura del Estado, situados en la parte alta. La zona baja de la ciudad ya estaba despierta, y sus calles llenas de vendedores ambulantes, niños gitanos y guardias. Los vendedores habían montado sus tenderetes al sol, y su aliento formaba nubecillas en el aire helado de la mañana.


  —Míralos —dijo Vinas, apenado—. Parece como si estuvieran haciendo una reverencia a alguien, como si llevaran alguna pesada carga sobre sus espaldas, una carga que los obligara a inclinarse hacia el suelo. —Hizo un gesto de disgusto—. Incluso mi padre tiene ese aspecto. Me alegro de poder salir de aquí antes de que también camine de este modo.


  —Aunque llevaras sobre tus hombros a medio Ansalon, caminarías dando saltitos —dijo Luccia, pellizcándolo en un costado.


  Muchas de aquellas personas encogidas sonrieron a sus amigos disfrazados cuando los reconocieron. Vinas captó un par de guiños de complicidad; Luccia y él eran muy populares en ese barrio, y sus disfraces y aventuras corrían de boca en boca. Pero Vinas se preguntaba si un desconocido sería capaz de reconocerlos a pesar de sus atuendos de campesinos y de su suciedad. Como decía el viejo refrán: «Es más fácil limpiar una vieja cuchara de plata que sacar lustre a una nueva».


  —Mira —dijo Vinas, cambiando de tema y señalando hacia un grifo montado que dibujaba círculos en el intenso cielo azul—. Eso es lo que yo quiero. No seré lancero ni un minuto más de lo que tarde en conseguir un grifo. ¡Imagínate, entablar batalla a lomos de una de esas criaturas! ¡Sería genial!


  Luccia observó la lejana silueta, que en ese momento estaba suspendida en el aire, inmóvil como una hoja muerta en una rama.


  —No veo qué pueda tener eso de interesante —respondió la joven—. El grifo sería el que lucharía y tú acabarías como una garrapata sobre un perro guerrero.


  —Se puede luchar sobre un grifo —afirmó Vinas—. Si no fuera así, ¿para qué tienen ahí esa lanza, y el arnés para llevarla, y la espada?


  —Todos los guerreros tienen una espada, al menos los que han tenido que utilizarla en alguna ocasión. ¿Y para qué sirve la lanza? Una vez que se ha utilizado, ya no sirve —replicó Luccia—. Aunque, por otro lado, la caballería…


  La muchacha se interrumpió de improviso, a Vinas le bastó una ojeada a su pálido rostro para saber lo que sucedía.


  —Hemos llegado, Vinas —se limitó a decir ella.


  La calle principal acababa frente a ellos. Las tiendas y casas se extendían en dirección contraria a la cima de la colina, donde se alzaba el alcázar de Daltigoth. Frente a sus puertas, las piedras de granito, pizarra y cuarzo se veían desgastadas por el roce de centenares de botas. Cualquier ergothiano que hubiera pisado en alguna ocasión la garganta de un enemigo, había pisado antes aquellas piedras.


  En aquel momento, la explanada estaba completamente ocupada por hileras de reclutas andrajosos y formaciones de soldados. Éstos vestían los tabardos rojos y negros de la guardia ergothiana sobre una cota de malla desgastada por las batallas. Los reclutas, en cambio, llevaban harapos.


  Vinas los observó y se le hizo un nudo en la garganta. Cada hombre respondería con un gesto de asentimiento cuando se le hablara y, a la primera orden, saldría corriendo y treparía por un tronco apoyado contra el muro del alcázar. Otros pendían de cuerdas de andamio como horribles arañas o hurgaban con largas varas en los almiares hasta que los tejones los atacaban. Así de duras eran las pruebas a las que eran sometidos los reclutas.


  —Hemos llegado —repitió Luccia. Su pecoso rostro ya no mostraba signos de frivolidad y estaba tan pálido como el de cualquier recluta—. Aún estamos a tiempo de volver atrás —bromeó con nerviosismo.


  —Dudo que los ogros den marcha atrás —respondió Vinas con brusquedad. Sentía el mismo temor que la muchacha, pero se había preparado para este momento y sabía cómo debía afrontarlo. Avanzó con decisión, y ella lo siguió.


  Llegaron a la altura de la primera fila de los nuevos reclutas, que era la más larga, y se pusieron a la cola. En el otro extremo, un coronel interrogaba a los alistados sentado a una mesa de campaña de tres patas y consignaba sus respuestas en una delgada libreta que sostenía entre sus manos con aspecto de garras. El recluta que tenía frente a él era un campesino delgado, de mediana edad, y vestía un atuendo tan andrajoso que dejaba entrever la ropa interior.


  Durante la larga y silenciosa espera, Vinas escuchaba el ruido de lejanos pasos sobre la piedra, los tirones y los gruñidos de los campesinos que escalaban las cuerdas y, ocasionalmente, alguna orden seca. Ya se había hecho a la idea de que esos ruidos (el duro e impersonal ajetreo de la vida militar) lo acompañarían el resto de su vida.


  En aquel momento llegó frente al hombre sentado a la mesa, un coronel tuerto, de cabello negro y piel cetrina, picada de viruela.


  —¿Tu nombre? —preguntó el militar con voz autoritaria.


  —Tobe —respondió Vinas, tembloroso, utilizando por vez primera un nombre supuesto—. Así me llaman mis amigos. Tobe, aunque supongo que puede escribir Tobías, acabado enI, A, S. No tengo apellido.


  —Tobías acabado en I, A, S. ¿Dónde has aprendido a leer? —preguntó el coronel, levantando sus ojos de halcón.


  —Bueno —respondió Vinas, ruborizándose—. La verdad es que no sé leer. Amo tenía dos sirvientes llamados Tobe, aunque sólo uno acababa enI, A, S. Así nos llamaba él. Tobe a secas y Tobías acabado enI, A, S.


  El coronel tenía la mirada fija.


  —Entonces, ¿has huido de tu amo? —inquirió el coronel con sus ojos fijos en los del muchacho—. ¿Eres un sirviente aprendiz o un esclavo?


  —No hemos huido de nadie —intervino Luccia—. Somos libres porque ha vencido el contrato que nos ligaba a él, pero pronto hemos podido descubrir que «ser libre» significa no comer.


  —Tú debes de ser… —dijo el coronel, esbozando una forzada sonrisa.


  —Tobe, sí, el que no acaba en I, A, S —respondió ella e hizo una exagerada reverencia—. Encantado de conocerlo.


  —No os creo —dijo el coronel, haciendo un gesto negativo mientras escribía algo en la libreta—. ¿Cómo es que tú, Tobe a secas, tienes callos en las manos y tu amigo Tobías acabado en l, A, S tiene unas manos tan blancas y suaves?


  —Porque yo soy orfebre —respondió Vinas—, y Tobe es herrero.


  —¿Sabéis lo que les ocurre a los coroneles que alistan a niños nobles mimados en la división de campesinos? —inquirió el coronel, dirigiéndoles una mirada escéptica.


  —Nosotros no somos nobles —insistió Luccia.


  —Bien —dijo el coronel—. Sería horrible para vosotros que lo fuerais. —Su mirada era inescrutable—. Os tengo reservada una prueba; es para evaluar el equilibrio, la valentía y la ingenuidad. —Señaló al otro lado del terreno, a un tronco de unos treinta metros de longitud y corteza áspera, apoyado en un sólido muro. Muchos reclutas salieron corriendo en aquella dirección y se subieron al tronco inclinado. Sólo unos pocos consiguieron llegar al otro extremo, situado a unos nueve metros de altura; todos los demás habían resbalado, dando con sus huesos en el suelo.


  —Creo que será fácil —dijo Vinas, frunciendo el entrecejo.


  —Lo suponía —repuso el coronel, volviéndose hacia él—. Precisamente por eso, te tengo reservado aquél. —Su movimiento de cabeza dirigió la mirada de Vinas hacia otro tronco de unos treinta metros de longitud. Tenía la misma anchura que el otro, pero carecía de corteza, y en lugar de estar apoyado formando un ángulo agudo, estaba en posición vertical. Habían introducido uno de sus extremos en un pozo seco, quedando libres unos doce metros. El suelo de alrededor eran piedras duras unidas con argamasa.


  —¿Ése? —preguntó Luccia con incredulidad, tosiendo para aclararse la voz—. ¿Pretendéis que escalemos ese tronco?


  —Si deseáis alistaros en las divisiones imperiales, tendréis que hacerlo —repuso el coronel.


  Vinas apretó los dientes y, a continuación, intentó esbozar una sonrisa, pero sólo consiguió una mueca forzada que dejó al descubierto sus dientes, en los que se reflejó la grisácea luz del día.


  —Lo escalaremos —murmuró, mientras se daba la vuelta para dirigirse hacia el tronco.


  Luccia siguió sus pasos sin pronunciar una sola palabra.


  Aunque siempre que Vinas tomaba una decisión por los dos, la joven encontraba graves inconvenientes, aquel día estaba plenamente de acuerdo con él. Lo seguía, con las manos en los costados en lugar de colocarlas con actitud desafiante sobre las caderas, en silencio… hasta que lo alcanzó.


  —¿Qué te propones? No lo conseguiremos.


  —Lo conseguiremos. Sé que somos capaces de hacerlo —respondió Vinas sin mirarla. Tenía la vista clavada en el astillado tronco que se erguía frente a ellos.


  —Es mejor que en esta ocasión nos demos por vencidos —insistió la joven—. Podemos volver a intentar alistarnos el próximo año.


  Vinas se despojó de la túnica y dejó al descubierto el musculoso y blanco pecho de un joven noble. Por supuesto, era fuerte y enjuto, pero su apostura era la de un atleta, no la de un trabajador. Pronto todos se darían cuenta de que pertenecía a la nobleza. Un pequeño grupo de soldados y de reclutas se volvieron dispuestos a seguirlos.


  El joven no hizo caso de los mirones, y retorció la túnica formando un fuerte y largo rollo.


  —Quítate la túnica, Luce. Vamos a necesitar las dos.


  —¿Qué pretendes? —inquirió ella, ruborizándose—. No me la puedo quitar…


  —Está bien, al menos dame el ceñidor —la interrumpió Vinas con impaciencia, mientras se desabrochaba el suyo y sacaba de un tirón la tosca cuerda que ceñía su cintura. Luccia lo imitó, y Vinas ató las dos cuerdas, mostrándose satisfecho con el resultado.


  Llegaron al tronco del árbol. De cerca, parecía mucho más grande. El tronco, de casi 30 metros de altura, era grueso y estaba descortezado. De la madera, blanda y resbaladiza, sobresalían terribles astillas que parecían dagas.


  —Ponte al otro lado —le ordenó Vinas.


  Luccia buscó un poco de dulzura en los ojos del joven, pero no le quedaba nada. En ellos sólo se reflejaba el orgullo. Cuando alguien hería el orgullo de Vinas, era capaz de cualquier cosa con tal de aplacarlo, sin importarle lo absurdo o peligroso que pudiera resultar. En eso precisamente residía una parte del problema, y la otra parte, en que ella era incapaz de disuadirlo.


  La joven rodeó el tronco con sus brazos y levantó la mirada hacia lo alto, con recelo.


  —Al menos hay cien formas mejores de morir que haciendo esto, ¿lo sabías?


  —Pero sólo hay una manera de alistarse en la infantería —respondió Vinas haciendo un rotundo gesto afirmativo, mientras en sus ojos podía leerse una petición de disculpa. Le lanzó un extremo de la túnica enrollada y ella lo cogió. Luego, por el otro lado del tronco, él le lanzó un extremo del ceñidor.


  —Nos empujaremos el uno al otro hacia arriba, ¿de acuerdo? Agarraremos las cuerdas y apoyaremos en ellas el peso de nuestros cuerpos. Si uno de los dos suelta al otro, nos caeremos los dos.


  —Sí, sí, ya lo sé.


  —También son muy importantes los puntos de apoyo —prosiguió Vinas, quitándose los zapatos de un puntapié—. Nos retiramos hacia atrás y hacemos palanca con los pies apoyándolos en el tronco. Si resbala un pie, nos caeremos los dos.


  —Sí, subamos de una vez —respondió ella, con expresión sombría.


  Vinas apretó los dientes, afirmó un pie en un saliente irregular del tronco y apoyó su peso contra la tela. Al otro lado, Luccia hizo lo mismo. Él no podía ver el rostro de la joven ni los puntos de apoyo que utilizaba, pero sintió cómo su peso le respondía a lo largo de la ropa y de la cuerda.


  —Bien —dijo Vinas—. Empecemos a subir.


  Ella se limitó a responder dando un tirón a la tela. Los dos subían muy despacio por el costado rugoso del tronco. Vinas, sin pestañear, casi sin respirar, colocó su pie descalzo sobre un nudo más alto y apoyó en él el peso de su cuerpo. Entonces descansaron durante un breve instante.


  —Luce —la llamó Vinas entre largos y profundos jadeos—. Sabes que no podría confiar en ninguna otra persona para que me sirviera de contrapeso.


  —Sí, lo sé —respondió ella, apenas en un susurro.


  La joven subió un poco más, Vinas respondió a sus movimientos y pronto los espectadores quedaron alejados bajo sus pies.


  A sus oídos llegaban murmullos de bromas y risas con bastante claridad. Los espectadores se mantenían a una prudente distancia, con los brazos cruzados y expresión ceñuda. Las miradas escudriñaban escépticas su escalada bajo la grisácea luz matinal. Los soldados y reclutas se mantenían alerta, por si los dos escaladores resbalaban y caían, dispuestos a prestar su ayuda.


  —¿Cómo tienes los brazos? —preguntó Vinas.


  —Me empiezan a doler un poco —respondió Luccia—. Tú eres más fuerte.


  —Sí. ¿Quieres bajar? —dijo él, riendo abiertamente.


  Ella respondió ascendiendo un poco más. Vinas volvió a reír y siguió sus movimientos.


  Ahora se hablaban con voz forzada y sus palabras salían en medio de jadeos entrecortados.


  —Ya nos falta menos… que cuando empezamos —dijo Vinas.


  —Pero es más fácil bajar —respondió Luccia sin dejar de escalar.


  Vinas acompasó sus movimientos al ritmo impuesto por la muchacha. La sangre dificultaba su avance, ya que las astillas y los salientes rugosos de la madera habían abierto heridas en sus pies. Al principio, la planta de los pies se pegaba a la madera, pero ahora sangraban tanto que les hacía resbalar. Vinas ya no podía descansar, y por cada dos pasos que daban, retrocedían medio.


  A Luccia, al otro lado del tronco, debía de ocurrirle lo mismo, pero seguía adelante impertérrita.


  Cuando ya habían ascendido un largo trecho, Vinas miró abajo, a la multitud que estaba congregada a sus pies, y sintió que el sudor y el mareo nublaban sus ojos. Entonces parpadeó y echó la cabeza hacia atrás, para sobreponerse. Unos seis metros más, se dijo, y coronarían la escalada.


  El tronco era cada vez más delgado. Poco después Vinas vio los brazos de Luccia, cubiertos de sudor hasta los codos, luego las mangas, que se había subido, y a continuación los hombros. Ya estaban casi al final.


  —Sólo un… poco más —susurró Vinas, con voz entrecortada.


  Tenían la sensación de que habían alcanzado las nubes.


  Sobre ellos brillaba una luz gris y blanca muy alegre, que les daba la bienvenida. Por fin Vinas pudo ver el rostro de la chica. El barro que cubría sus mejillas pecosas estaba negro y se deslizaba cuello abajo arrastrado por el sudor. El esfuerzo había manchado su piel, pero en sus ojos se reflejaba la satisfacción y alegría del triunfo.


  Un paso más y sus miradas se encontraron sobre el extremo pelado del tronco. Los dos se agacharon, tomaron aliento y se dedicaron una triunfante sonrisa.


  —Lo hemos conseguido —dijo Vinas—. No le quedará otro remedio que aceptarnos.


  —Aún le falta su ración de carnaza —respondió Luccia con tristeza, a pesar del brillo de orgullo que desprendían sus ojos.


  La expresión de Vinas se oscureció. La sonrisa desapareció de su rostro.


  —Luce, voy a tirar de ti muy despacio, hasta que puedas cogerte de mi mano. Agárrate con fuerza a la cuerda y a la túnica.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Luccia. Pero no necesitó su respuesta. Enseguida se dio cuenta de que la túnica estaba desgastada por el centro y sólo se sujetaba por una delgada costura de una manga.


  —Tenemos que utilizar otro sistema para bajar —respondió Vinas—. Si te acercas muy despacio y nos cogemos de las manos, podremos bajar juntos, dejando deslizar la tela.


  —La tela se enganchará con las astillas y se romperá —advirtió Luccia.


  —Ven —respondió Vinas con semblante sereno—. Debemos intentarlo.


  —Empieza a tirar de mí —dijo Luccia, con voz entrecortada, pero reflejando una firme resolución en su mirada—. Me acercaré a ti.


  El muchacho respondió con un gesto de asentimiento, y enrolló la raída prenda alrededor del puño. Ella avanzó alrededor del árbol. Sus pies desnudos temblaban, mientras sus dedos buscaban en la rugosa madera algo a lo que poder agarrarse. Tras cada movimiento, el círculo que les mantenía en lo alto se estrechaba. Vinas miró la camisa, vio que estaba bastante raída e hizo una lazada con la prenda alrededor de su puño.


  Tras unos angustiosos minutos, Luccia estiró la mano y consiguió rozar los dedos de Vinas. Agarró su mano y avanzó hacia él hasta llegar a su lado. La tela resbaló de la otra mano alrededor del árbol, y él la cogió.


  —Bien —dijo Vinas, dejando escapar un suspiro de alivio—. Ahora agárrate de mi muñeca mientras desato la camisa.


  Luccia le obedeció, y él giró su mano hasta que la prenda cayó planeando, como si tuviera vida propia, antes de caer inerte sobre el suelo.


  —Bien. Ahora, empieza a bajar muy despacio —dijo Vinas, flexionando sus dedos entumecidos y sujetando a Luccia por la muñeca. Podía sentir el martilleo de su pulso.


  Los dos jóvenes miraron hacia abajo y vieron el rastro de sangre que habían dejado en el tronco durante la escalada.


  Los pies de Luccia no estaban en mejores condiciones que los de Vinas, manchados como si hubieran estado pisando uva negra.


  Descendieron un poco, y la cuerda se tensó.


  —Tendremos que acercarnos al tronco para que la cuerda se afloje —dijo Vinas después de que los dos hubieron encontrado unos puntos sólidos en que apoyar los pies—. A la de tres. ¡Uno, dos, tres!


  Se inclinaron hacia el tronco, y la cuerda que les mantenía en lo alto se aflojó. Hicieron una lazada y dejaron que se deslizara tronco abajo para tener un nuevo punto de apoyo para los pies. A continuación se separaron del tronco. El círculo formado por la cuerda y sus brazos se mantuvo tenso, y Vinas y Luccia dieron un suspiro aliviados.


  Descendieron lentamente, repitiendo el proceso una y otra vez, buscando nuevos puntos de apoyo, soltando ligeramente la cuerda para volver a tensarla.


  Entretanto, la multitud congregada a sus pies había crecido de forma espectacular. Los reclutas abandonaron los campos de pruebas y los coroneles dejaron sus mesas de campaña. La lección del coronel calvo, que contemplaba el espectáculo junto a los demás espectadores medio avergonzado y medio esperanzado, había atraído la atención de toda la fortaleza.


  Vinas y Luccia comenzaron a ser presa de la fatiga producida por el esfuerzo de aguantar la cuerda y de cogerse el uno al otro. Estaban a medio camino del descenso cuando sus manos sudorosas empezaron a resbalar, logrando mantenerse agarrados por la punta de los dedos. La cuerda se quedó enganchada otro par de veces.


  Cuando estaban a unos nueve metros del suelo, sus manos resbalaron. Luccia, que seguía fuertemente agarrada a la cuerda, se cayó del tronco. Los ceñidores la empujaron hacia atrás y alrededor del árbol, cayendo hacia abajo con los ojos cerrados.


  La cuerda dio un fuerte tirón, y Luccia interrumpió su brusco descenso. Miró abajo, el suelo estaba apenas a unos cuatro metros, y se dejó caer.


  Aterrizó bruscamente sobre las duras piedras, y rodó por el suelo sin sufrir más daño que algún que otro cardenal. La multitud se fue apartando hasta que se detuvo. Al levantar la vista y ver el inmenso gentío que estaba pendiente de ella, se le hizo un nudo en la garganta.


  En lo alto del tronco, Vinas se retorcía de dolor, ensartado en una astilla tan larga como una lanza. Sólo entonces el muchacho abrió la mano, y dejó caer el trozo de cuerda sobre las piedras.


  —¡Id a buscar una escalera! —se oyó gritar a alguien—. ¡Bajadle de ahí!


  Meus Pater[1]


  —La mayoría de hijos perdidos aparecen en un burdel o en un vomitorio —dijo una voz alegre y conocida—. Tú, en cambio, siempre acabas en algún hospital.


  Vinas abrió los ojos, levantó la vista y vio el yeso amarillo del techo lleno de grietas del hospital militar. Entonces, en medio de ese difuso firmamento apareció una cabeza de cabellos grises, como un rayo de sol, y unos ojos de intensa e indulgente mirada entre unos marcados pliegues de carne. Una nariz prominente daba sombra a una boca que dibujó una inesperada sonrisa.


  —Hola, padre —murmuró Vinas, intentando apoyarse sobre un codo, pero la ardiente punzada que sintió en su estómago y subió hacia el hombro derecho lo obligó a desistir.


  —Concédete tiempo para descansar y curarte —dijo Adrenas Solamnus—. Has sido bastante afortunado, ya que se trata de una herida superficial; de lo contrario, descansarías para siempre.


  Vinas se reclinó en la cama. Su mano siguió con cuidado la línea de la carne arrugada. La estaca se había desviado hasta la cadera derecha, había penetrado por debajo de los músculos del estómago y se había deslizado bajo el pectoral izquierdo.


  —Pues no tiene aspecto de ser poco profunda.


  —Al menos lo parece, hijo —repuso Adrenas, tras considerar la respuesta.


  —Pensaba enviar a alguien a buscarte cuando reuniera la fuerza suficiente… —dijo Vinas, mirando al techo sin saber cómo continuar la conversación.


  —Yo no estaba dispuesto a esperar tanto tiempo —lo interrumpió el noble, ajustándose la túnica de seda azul y blanca, los colores de la casa Solamnus. Sus manos eran tan delicadas y cuidadas como las de una mujer—. Ya ha pasado un mes desde tu aventura del tronco.


  —¿Un mes? —inquirió Vinas, confuso—. Si me desperté anoche.


  —Ya lo sé —respondió su padre—. Hace tres semanas que estoy viniendo a verte.


  El hombre acabó de arreglarse la túnica y apoyó su preocupado rostro entre las manos.


  —¿En qué piensas, hijo?


  —Tengo dieciséis años, padre —respondió Vinas, haciendo un gesto de resignación, porque no era la primera vez que habían tenido aquella discusión—. Si fuéramos campesinos, haría dos años que se me consideraría un hombre. Si fuéramos Hombres de las Llanuras, haría cuatro años que se me consideraría un hombre…


  —Pero olvidas con frecuencia que no somos campesinos ni Hombres de las Llanuras —le reprendió Adrenas todavía con el rostro entre las manos—. Sí, un muchacho de dieciséis años es lo suficientemente adulto como para sostener la copa a un mendigo o para saquear una ciudad, pero no para poseer y gobernar un feudo, ni para sobrevivir a una sola audiencia ante un senado corrupto, ni para hacer ninguna de las cosas que caen bajo la responsabilidad de un hombre noble.


  —Pero yo no quiero hacer ninguna de esas cosas —repuso Vinas—. Yo quiero luchar. Tú estuviste unos años en el ejército imperial y convertiste a nuestra familia en lo que es gracias a los numerosos botines de guerra. ¿Por qué no puedo hacer yo lo mismo?


  —Hijo mío, los tiempos han cambiado. Yo luché contra los elfos en Caergoth y en Qualinesti a menos de sesenta leguas de este lugar. Ahora las guerras tienen lugar más allá del alcázar de Vingaard, incluso más allá de Dargaard, a doscientas leguas de aquí. Y no son elfos, sino ogros y jorquines y otros seres aún peores. ¿Hay algún botín que pueda compensar el combatir en esas guerras?


  —Necesito descansar —dijo Vinas, ante los derroteros que estaba tomando la conversación—. Tú lo has dicho antes. ¿No podemos hablar del tema en otro momento?


  —Perdóname —repuso el hombre, haciendo un gesto de asentimiento—. Los viejos hábitos son difíciles de desterrar. Sólo intentaba decirte que en cuanto estés completamente recuperado, que estarás en vísperas de cumplir diecisiete años, te nombraré coronel de campaña.


  Vinas miró a su padre con incredulidad.


  —Después de tu última proeza he comprendido que estás dispuesto a entrar en el ejército sea como fuere —prosiguió Adrenas, haciendo un gesto de resignación—. He pedido algunos viejos favores. Si vas a entrar en el ejército, al menos lo harás con el grado de comandante y no como soldado raso.


  —Gracias, padre —respondió Vinas, sin poder salir de su asombro—. Haré que te sientas muy orgulloso de mí.


  —No espero menos —dijo el hombre, con semblante serio.


  «Ya verás cuando lo sepa Luccia», dijo Vinas para sus adentros.


  —Por lo que respecta a Luccia —prosiguió Adrenas—, debes saber que se marchó con el XXVI de Daltigoth. Al menos tu estratagema sirvió para eso. Pero en Solanthus descubrieron que era una chica y la expulsaron del ejército. Eso ocurrió hace tres semanas, y no he vuelto a tener noticias de ella. Supongo que debe de andar por ahí con los campesinos. Se dice que Solanthus tiene problemas de abastecimiento.


  —¿Dónde está? —preguntó Vinas, incorporándose.


  Adrenas le tocó con amabilidad.


  —Solanthus no es más que una fortificación con algunas poblaciones pequeñas en los alrededores —respondió Adrenas, obligándolo a acostarse con delicadeza. No puede haber ido muy lejos. Cuando estés recuperado…


  —Ya estoy completamente recuperado… —lo interrumpió Vinas, deslizando las piernas por el borde de la cama y desplomándose en sus brazos antes de que pudiera completar la frase.
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  Hacia medianoche, Vinas Solamnus detuvo su caballo en la cumbre de la colina nevada, azotada por fuertes ráfagas de viento que hacían bailar su capa de coronel, y ordenó por señas a sus tenientes superiores que detuvieran la marcha de la compañía de soldados de infantería que los seguían. Gaias Camillus, un veterano entrecano y capitán de confianza de Vinas, estaba a su lado sobre su montura.


  —Ahí está, Solanthus —dijo Vinas—. No es más que un fuerte amurallado junto a un puente de troncos sobre un río helado. —Escupió, y la saliva se congeló antes de llegar al suelo—. Si los rebeldes campesinos quemaran el puente, en un par de horas construiríamos otro mejor. Sin embargo, el imperio ha encargado su vigilancia a un grupo de soldados que queman cada día el doble de madera de la que se necesitaría para construirlo.


  —Es el método del imperio —respondió el viejo soldado, intentado fruncir el entrecejo tras una máscara de barba congelada.


  Vinas hizo un gesto de asentimiento con expresión sombría. Quizá lo fuera. Al fin y al cabo, el imperio había sido el que le había prohibido alistarse con los soldados de a pie y en cambio le había puesto (a un muchacho inexperto de dieciocho años) al mando de un centenar de soldados profesionales. Vinas no había perdido las esperanzas de que se cumpliera su sueño y su padre lo había solicitado, pero culpaba al imperio por la locura de habérselo concedido.


  Cada vez que Vinas pedía consejo a Gaias, se lamentaba de su propia ambición. Éste era un hombre que había rastreado y hostigado a los enanos en sus frías y húmedas madrigueras en Thorbardin, había dirigido cargas bajo andanadas de flechas qualinestis, había actuado como intermediario en un acuerdo de paz con los kenders de Hylo, había matado ogros en Bloten, había expulsado de sus poblados a los Hombres de las Llanuras, etc. En resumen, había luchado y había conseguido sobrevivir.


  Pero Gaias era un campesino y Vinas, hijo de un noble. Gaias era un soldado raso y Vinas, un oficial. Así era como funcionaba el imperio.


  Vinas esbozó una sombría sonrisa. El hielo que cubría la pelusilla de su ralo e incipiente bigote tiraba de su rostro. La insensatez imperial también los había llevado a él y a su compañía justo al lugar donde Luccia había desaparecido. ¡Larga vida al imperio! Estaba dispuesto a encontrarla, allá donde estuviera.


  —Señor —dijo el capitán Gaias—. Los soldados se están quedando congelados. —Señaló hacia el fuerte, hacia sus dientes de madera iluminados por las chispas de las hogueras que ardían en el interior.


  —Da la orden de reemprender la marcha —respondió Vinas, pestañeando y regresando de su ensueño—. Vamos a unir nuestras fuerzas con las del interior. Quizá sean suficientes para mantener a raya a esos rebeldes… a esos perros callejeros y granjeros.


  —Sean bienvenidos el coronel Solamnus y sus valientes soldados —gritó Lucias Scipio, el coronel que estaba al mando de Solanthus, levantando una copa de vino con su nudosa mano y adoptando una afectada pose sobre la larga mesa donde se había encaramado. Scipio ofrecía un porte cobarde y encorvado, que aún se acentuaba más bajo la luz grisácea de las grandes linternas de sebo. Quería aparecer triunfante, pero las oscuras vigas suspendidas sobre su cabeza, la capa curva y negra que cubría su espalda y la cota de escamas que repiqueteaba en su hundido pecho, le daban un aspecto de murciélago—. ¡A vuestra salud!


  —¡Escuchad, escuchad! —Fue la respuesta acostumbrada, y los que bebían vino tomaron un largo sorbo.


  La mayoría de ellos eran hombres de Scipio, que abarrotaban las mesas de la sala. Sólo estaba presente un tercio de su compañía, pero ocupaban todos los bancos. Se abalanzaron sobre los platos como osos hambrientos, y engulleron la comida.


  Vinas volvió la vista atrás, a los hombres de su compañía. Estaban alineados junto a las paredes del comedor, con las capas cubiertas de nieve y las botas, de gruesas capas de hielo. Estaban muy cansados, y con razón, porque habían caminado unos treinta kilómetros en medio de una tormenta de nieve. Pero Scipio no había previsto su llegada. Los percheros estaban llenos, las mesas ocupadas, las camas ocupadas…


  —Después de que mi tercera guardia haya comido —le había dicho Scipio a Solamnus cuando llegó a la fortaleza—, tus hombres podrán comer lo que haya sobrado.


  —Eso es inaceptable —había respondido Vinas—. Estos hombres están agotados. Me habían dicho que tú les darías comida y alojamiento.


  —Estás mal informado —había sido la desdeñosa réplica del coronel Scipio.


  —¡A nuestra salud! —exclamó Vinas, como respuesta al brindis de bienvenida de Scipio, levantando hacia sus hombres la copa que tenía en su mano.


  Tras vaciar su copa de un solo trago, dio un empujón a uno de los hombres de Scipio haciéndolo saltar del banco, apartó su plato de la mesa de una patada y se dirigió a su compañía con una voz tan autoritaria que hizo enmudecer la sala.


  —Soldados de Solamnus, hoy habéis tenido un comportamiento ejemplar. Colgad vuestros abrigos en la percha que tengáis más cerca, bebed de la copa que más os plazca, comed del plato que os apetezca y apropiaos de la litera que deseéis.


  Scipio y sus hombres se quedaron tan estupefactos como la propia compañía de Solamnus.


  —Demostremos a los hombres de Solanthus que sabemos corresponder a su amable invitación —añadió Vinas.


  —No habíamos quedado en esto… —dijo Scipio a su colega, todavía sin haberse recuperado de la sorpresa.


  —Mis soldados no se alimentan de las sobras —lo interrumpió Vinas—. Ni caminan todo el día en medio de una tormenta de nieve para dormir luego en el suelo. No sé, ni me importa, cómo diriges a tu compañía, Scipio, pero mis soldados no son ratas, y nadie abusará de ellos.


  —Mis soldados han capturado, sazonado y guisado esta caza, y a ellos les corresponde disfrutar de los primeros frutos de su esfuerzo —respondió Scipio.


  —Soldados, dadles una lección de generosidad —ordenó Vinas a sus tropas.


  Los soldados de Vinas sabían cuándo debían obedecer una orden. También sabían cuándo tenían hambre. Tras quitarse sus abrigos cubiertos de nieve, el centenar de hombres de Vinas se reunió en las mesas con los treinta hombres de Scipio, y se inclinaron con avidez sobre sus platos.


  Algunos soldados solanthianos retiraron las manos de la mesa dándose por vencidos, y permitieron que los hambrientos soldados devoraran sus platos. Otros opusieron resistencia, pero pronto fueron reducidos e inmovilizados, con las manos atadas a la espalda. No corrió mejor suerte Scipio, a quien Vinas retorció un brazo cuando intentó intervenir.


  —¿Qué haces? No es ésta la manera de dirigir un ejército —protestó Scipio.


  —Eso mismo pensé yo cuando vi tu áspero recibimiento —respondió Vinas.


  Entonces se desató la lucha. Un soldado solanthiano empezó a propinar codazos, pero alguien lo cogió por los codos y lo arrastró fuera del banco y una bota helada fue a estrellarse contra su pecho.


  —Cuando se encuentran dos perros —dijo Vinas—, siempre se produce una pequeña escaramuza para establecer la jerarquía.


  —Está bien. Ordenaré que traigan más jabalí salado y que preparen más camas —dijo Scipio—, pero suéltame ya.


  Vinas liberó su brazo.


  Scipio se enderezó y pasó la mano por su cota de escamas. Se dirigió sin pérdida de tiempo a las cocinas y dio las órdenes oportunas.


  —¡Retiraos, chicos! —exclamó Vinas—. Nos han prometido hospitalidad. Dejad que nuestro anfitrión demuestre que es capaz de cumplir su promesa.


  Después de este incidente, la compañía no recibió un trato cordial, pero sí correcto. Aquella deplorable corrección incluía una copa en privado y una discusión en los propios aposentos del oficial, que estaban muy bien acondicionados: habían sido enyesados y embaldosados. Eran comodidades palaciegas en comparación con la madera serrada y las astillas que acogían a los restantes hombres de Solanthus. El fuego ardía y chisporroteaba en una pequeña chimenea situada en un extremo del cuarto, mientras Scipio entraba y salía del haz luminoso de las llamas.


  Vinas se sentó en una silla bordada junto al fuego. Le gustaba sentir las punzadas en sus piernas frías mientras entraban en calor. Pero aún le esperaba una punzada más agradable: un poco de brandy de una licorera de cristal. Vinas observaba con paciencia mientras el hombrecillo encorvado vertía pequeñas cantidades del líquido amarillento en unas copas dispuestas sobre una bandeja. Scipio hizo una reverencia nerviosa, dejó la bandeja y ofreció los vasos. Vinas cogió la copa que estaba más cerca de Scipio y se reclinó calentando la bebida entre las manos.


  —Siento no haberos recibido como os merecíais —se disculpó Scipio. Era la cuarta vez que pronunciaba aquellas palabras de disculpa y no parecía que hubiera en ellas más sinceridad que la primera—. Nos han hostigado tantas veces, los aldeanos y los Hombres de las Llanuras que…


  Vinas sorbió el brandy e hizo un gesto de desagrado. No era muy aficionado a las bebidas alcohólicas, y aquel brandy le parecía muy fuerte.


  —¿Qué pretenden los aldeanos destrozando un puente que les es muy útil para sus relaciones comerciales? ¿Qué razón pueden tener los Hombres de las Llanuras para preocuparse por un puente situado a casi doscientos kilómetros de su país?


  —No es el puente su objetivo —respondió Scipio—, sino nuestro almacén de víveres. Los aldeanos dicen que este año las cosechas han sido muy malas, que han sufrido algo así como una plaga de mariposas nocturnas, y codician nuestras provisiones. Y por lo que respecta a los Hombres de las Llanuras, ellos no guardan provisiones para el invierno. Cuando llegue el momento, se acercarán a Ergoth para pedir una limosna. ¿Qué te parece? Lo que deberíamos hacer es dejarlos morir de hambre y apoderarnos de sus tierras. ¿Quién puede saber lo que pasa por esas mentes salvajes?


  «Probablemente mucho más de lo que pasa por la tuya», dijo Vinas para sí.


  —Tus hombres no tienen aspecto de pasar hambre —observó Vinas.


  —Tenemos provisiones de sobra. Las caravanas encargadas de abastecernos vienen desde Daltigoth con regularidad y, además, mando a mis hombres a cazar. Podríamos alimentar al doble de personas de las que somos sólo con los bisontes que capturamos el otoño pasado.


  —Entonces, ¿cuál es el problema? —preguntó Vinas, dejando su copa sobre la mesita.


  —Ése es precisamente el problema —respondió Scipio—, que no hay ningún problema. Nos han llegado noticias de Daltigoth de que los aldeanos estaban preparando un ataque, pero no tiene sentido.


  —Si realmente pasan hambre… —se atrevió a decir Vinas—, tienen buenos motivos para atacaros.


  —Pero no se están muriendo de hambre —respondió Scipio—. Nosotros les ofrecemos lo que nos sobra siempre que, a cambio, nos traigan algo de valor. —Se reclinó con un gesto de complicidad, y su rostro rubicundo adquirió un color rojo pálido a la luz de las llamas—. Una rebanada de pan de harina cuesta cinco monedas de oro. Un pernil de bisonte medio rancio puede alcanzar la cifra de ochenta.


  —¿Arrancas ese dinero a unos campesinos hambrientos? —inquirió Vinas, asombrándose por no haber perdido el control—. ¿Y dónde va a parar ese dinero? ¿A pagar el salario a los soldados? ¿A financiar el reclutamiento? ¿A levantar nuevas fortificaciones?


  —No hace mucho tiempo que eres coronel, ¿no? —preguntó Scipio, arrellanándose en su silla, con una maliciosa sonrisa.


  —Desde hace dos temporadas —respondió Vinas sin perder la calma—. Ésta es mi segunda campaña.


  —Por si todavía no te has enterado, la grandeza del imperio la han conseguido los combatientes, hombres como tú y como yo. Pero ¿quién se enriquece con ello? Los senadores y los emperadores, los sacerdotes y los magos. Ya es hora de que todos los coroneles del imperio participemos en el festín. El senado lo da por hecho y el emperador también. Se están embolsando mucho dinero.


  «No se trata de quién se está haciendo rico —dijo Vinas para sí—, sino de que haya gente que se muera de hambre para que otros se enriquezcan». Se puso en pie, levantó la copa de brandy y arrojó el licor al fuego. Enseguida se elevó una llama azul entre los troncos.


  —Entonces, aquí no se necesita mi compañía.


  —No, no os necesitamos —respondió Scipio, malhumorado—. Aunque, si queréis, podéis quedaros y compartir con nosotros las ganancias…


  —Mis hombres son guerreros, Scipio, no sanguijuelas —repuso Vinas—. Si derramamos sangre, será la de los enemigos de Ergoth, no la de sus habitantes.


  —Quizá deberíais continuar la marcha hacia Vingaard —sugirió Scipio—. Si tenéis suerte, las condiciones serán aún más… peliagudas.


  Vinas no podía creer que tal cosa fuera posible.


  —Pero recuerda, Solamnus, que hace diez años que soy coronel, y que tengo amigos por todas partes. Si decides informar a alguien de mis actividades, verás tu cabeza separada del cuerpo.


  Por el brillo frío que desprendían sus ojos, Vinas supo que Scipio era muy capaz de cumplir su amenaza.


  Dos días después, Rannmont 15, Era de la Luz 1186


  —Una noche fría —dijo la figura oscura que se acercaba por el muro de la empalizada.


  Un escalofrío recorrió el cuerpo de Markas, el soldado de la guardia, y se despertó. Se dio la vuelta y buscó su espada a tientas. Aquella maldita cosa estaba helada en su vaina. Tropezó e intentó mantener el equilibrio apoyándose en las afiladas estacas que remataban la empalizada.


  —No te muevas, soldado —dijo el hombre—. No soy el espectro de la muerte, sino el nuevo coronel Vinas Solamnus. En realidad te he traído un poco de diversión para que pases una noche caliente y entretenida.


  Sacó una de las botellas de brandy que había robado de la bodega de Scipio. Como era previsible, el hombre que las custodiaba se había mostrado dispuesto a dejarse sobornar.


  —Gracias señor —respondió Markas, apresurándose a coger la botella y a guardarla en el gastado bolsillo interior de su capa.


  —Compártela con tus camaradas —le dijo Vinas.


  —Descuidad, por supuesto que lo haré —contestó Markas.


  —Ni siquiera los Hombres de las Llanuras estarán a la intemperie —comentó Vinas, poniéndose de puntillas y escudriñando entre la intensa tormenta de nieve.


  El soldado se limitó a responder con un gesto afirmativo mientras Vinas continuaba su camino a lo largo del muro, para hacer un regalo similar a cada uno de los hombres que vigilaban los secaderos y las despensas.


  —Gaias, ¿parezco un Hombre de las Llanuras? —preguntó Vinas al hombre que dormía a su lado.


  El coronel se había quitado la armadura y había improvisado un taparrabos y una camisola con una sábana de tejido rugoso. Se había hecho un peinado en forma de cresta, se había embadurnado el rostro con jugo de remolacha y lo había punteado con betún negro.


  —Parecéis un completo idiota, señor —respondió el viejo soldado, que se despertó sobresaltado.


  Durante un breve instante, las cejas de Vinas se hundieron dibujando un gesto de desengaño.


  —¿Y si tú fueras un centinela borracho, medio dormido, que trata de no caerse de una empalizada a medianoche en plena tormenta de nieve? —preguntó haciendo una mueca.


  —Quizá si fuera medio tonto… —respondió Gaias, dándose media vuelta y arrastrando con él las sábanas como si fueran un escudo.


  »Señor, no estoy muy seguro de por qué habéis venido, pero no me importaría seguir durmiendo algunas semanas más.


  —Perdona, Gaias —repuso Vinas, haciendo un gesto negativo—. Levántate. Coge a cinco de tus mejores hombres, a los que confiarías tu anillo de boda, y disfrazaos como yo. Ya he sobornado al centinela de la puerta y he conseguido algunos caballos de Scipio. Sólo nos falta cargarlos con unos cuantos kilos de víveres.


  —¿Éste es vuestro plan con estos pobres diablos? —inquirió Gaias, dando un profundo suspiro.


  —Reúne a todos los hombres. Cuando vuelva, te diré lo que he planeado.


  Markas, el soldado de la guardia, se balanceó en la esquina del recinto, buscando un trozo de tierra vacía para hacer sus necesidades. Algo se movió al amparo de las sombras en el segundo secadero. Pestañeó y miró hacia el oscuro patio de la fortaleza. Allí había alguien y algo, algo enorme y rectangular. Oyó el golpeteo impaciente de un casco sobre la tierra cubierta de hielo, y después vio dos plumas blancas que se elevaban en la oscuridad. ¿Caballos? ¿Qué podían hacer unos caballos junto al secadero y la puerta abierta del sótano? ¿Estaba abierta la puerta del sótano?


  Allí, en medio de la tormenta de nieve, a la luz del brillante resplandor que desprendía una de las chimeneas encendidas vio un mechón de pelo puntiagudo y una espalda desnuda.


  ¿Hombres de las Llanuras? ¿Cómo habían conseguido escalar la empalizada? Probablemente, uno de los centinelas se había emborrachado. Estómagos de cristal. Markas se había bebido la mitad de su botella y seguía en pie, ¿o quizá no?


  ¿Cuántos eran? Entrecerró los ojos, concediéndose el tiempo necesario para concluir su descubrimiento antes de dar la voz de alarma. No tenía ningún sentido provocar al enemigo si su vejiga estaba llena. En los tensos momentos siguientes contó seis sombras, dos carromatos y cuatro caballos, en la oscuridad. ¿Sólo seis? Podía acercarse a ellos sigilosamente y matarlos con una sola mano. Quizá no daría la voz de alarma hasta que hubiera acabado con todos.


  Por otra parte, los Hombres de las Llanuras eran como las moscas. Sólo consigues ver una, pero sabes que hay cien más.


  —¡Alerta! ¡Alerta! —gritó Markas mientras se abrochaba los botones. Por desgracia, sus gritos parecían más el desafinado graznido de un cuervo que una voz de alarma.


  —¡Hay Hombres de las Llanuras en mi pajarito!


  Hasta él se reía de lo que acababa de decir. «Hay Hombres de las Llanuras en mi pajarito». Quizá se había equivocado al creer que su estómago era como una tetera de hierro colado.


  Estúpido o no, el aviso alertó al otro centinela y a los Hombres de las Llanuras. Los salvajes salieron a toda prisa de la sala de ahumados y del sótano, llevándose las últimas provisiones que habían conseguido robar. Con una habilidad que sólo un hombre salvaje y desnudo podía tener bajo aquella tormenta, uno de los ladrones dejó caer en el repleto carromato un costillar de bisonte que llevaba sobre sus hombros y, a continuación, saltó al carro. El guerrero dio un grito parecido a un aullido y fustigó al caballo, que salió al galope. El segundo carromato arrancó detrás del primero, y el último de aquellos demonios salvajes se quedó atrás, con cuatro caballos ergothianos ensillados.


  «No llegarán muy lejos», se dijo Markas mientras doblaba la esquina del recinto. En la empalizada, frente a él, Manias tensaba la cuerda del arco cargado, y era un buen tirador. Cuando disparara esa flecha, alguien moriría. Manias siguió apuntando a los hombres montados en los caballos a través de la fortaleza y luego disparó la flecha, apoyándose en el muro.


  El centinela Aurulas fue el desafortunado blanco del misil, que se hundió en su corazón con un estruendo parecido al de un cristal cuando se rompe en mil pedazos. Aurulas dio un grito, se quitó la capa dando pequeños saltitos, y la flecha cayó entre los fragmentos de la botella de brandy.


  Los Hombres de las Llanuras aprovecharon el breve instante de desconcierto para huir por una puerta abierta de la fortaleza. ¿Una puerta abierta de la fortaleza?


  «No importa —se dijo Markas—. ¡En cuanto llegue a los establos, cogeré a esas ratas!». Casi había llegado a la escalera cuando pisó fuera de la pasarela del muro y cayó al suelo. El aturdimiento tiene sus ventajas. Markas se levantó y se dirigió, tambaleante, a los establos. Se hallaba a medio camino de las caballerizas cuando se preguntó si aquel sonido que había oído era el de unas costillas al romperse. Peor. Había sido el de otra botella de brandy rota.


  —¡A hacer puñetas la capa! —exclamó Markas, quitándose la prenda llena de cristales mientras entraba en los establos.


  Griff, el corcel preferido de Scipio, estaba en la primera cuadra, ya ensillado. ¡Menuda oportunidad! Markas había soñado en repetidas ocasiones con montar aquel brioso corcel. ¡Y aquello era una emergencia! Scipio se lo agradecería.


  —Todo irá bien, buen chico —susurró Markas al animal, mientras le daba unos golpecitos. En realidad casi esperaba que le mordiera la mano. En una ocasión había visto al corcel mutilar a un hombre, pero aquella noche el caballo estaba extrañamente dócil.


  —Buen chico, buen chico.


  Antes de que pudiera darse cuenta estaba a un costado del animal, con un pie en el estribo. Pudo montar con relativa facilidad, pero se olvidó de coger las riendas, y se inclinó hacia adelante para alcanzarlas. Consiguió coger una y tiró de ella, haciendo retroceder a la montura. Se abrió paso hacia atrás por la puerta de la cuadra y la derribó. Durante esos caóticos y agitados momentos, Markas pudo coger la otra rienda y tiró con fuerza. El caballo se plantó sobre sus patas delanteras y empezó a soltar coces con las traseras como un asno.


  —Buen chico —le decía Markas, intentando tranquilizarlo, con un tono de voz demasiado fuerte—. ¡Bueee! —Su dominio del caballo terminó en cuanto éste empezó a hacer cabriolas fuera del establo y se adentró en la oscuridad. Sus patas parecían torpes y pesadas sobre el suelo cubierto de hielo. Pateó con inseguridad, se tambaleó como un borracho y soltó un resoplido que apestaba a brandy.


  —¿Qué sucede? —gritó el coronel Scipio apareciendo medio desnudo en medio de la violenta tormenta—. ¿Qué está ocurriendo? ¿Qué…?


  El caballo reconoció la voz de su amo y salió galopando titubeante hacia él. Griff corrió desbocado hacia Scipio, que no podía salir de su asombro, y se lanzó sobre él, golpeándolo de lado y haciéndolo rodar por el suelo.


  Markas fue el siguiente en besar el suelo, y sobre él cayó la montura. Al final resultó beneficioso estar aturdido.


  La tormenta de nieve arreciaba cuando los «asaltantes de las Llanuras» llegaron a la primera población, aunque en realidad aquel negro montón de piedras, barro y ramas no merecía el nombre de pueblo. Los edificios estaban hundidos en la tierra, como trincheras, sobresaliendo únicamente los tejados que parecían montículos de nieve oscura por la que se filtraban rayos de luz.


  De no ser por aquellos tejados de paja, los carreteros hubieran conducido sus caballos directamente sobre aquellas humildes viviendas. Pero Vinas corrigió la dirección y detuvo la carreta, tirando de las riendas con fuerza. Los caballos estuvieron a punto de encabritarse, pero consiguió mantenerlos en el suelo desgañitándose y con gran esfuerzo.


  En el otro carromato, Gaias, que parecía un auriga, logró que su grupo se detuviera a un lado de la explanada. Entre los carromatos pasaron cuatro jinetes, haciendo resonar con fuerza sobre la nieve helada los cascos de sus monturas.


  Vinas dio un suspiro de alivio mientras ataba las riendas y descabalgaba. Saludó con la mano a Gaias, que estaba a su lado. La cara del viejo soldado era una máscara inexpresiva de cristales de nieve y hielo, pero en sus ojos se reflejaba una gran satisfacción.


  —Gaias, ¿qué ocurre? —le preguntó Vinas, dando una palmadita al soldado que llevaba un montón de piel en la espalda—. ¿De qué te ríes? ¿De la tormenta? ¿Del paseo invernal a caballo? ¿De la idea de llevar comida a los campesinos hambrientos?


  —Nunca hasta ahora había visto a un soldado que trabajara tanto por hacer el bien —respondió Gaias, con su característico estilo lacónico encogiéndose de hombros, mientras se acercaban al carromato.


  —Si yo fuera emperador, todos los soldados trabajarían duro para hacer el bien —respondió Vinas.


  Los dos se quedaron pensativos durante un breve instante. Las miradas ensimismadas de ambos rostros se desvanecieron al oír una voz.


  —Decidle a Scipio que no nos queda nada.


  Era la voz de un anciano, cansado y resignado a vivir bajo el manto de nieve que cubría la humilde casucha de su familia.


  —Se supone que esos estúpidos hombres de Scipio salían a cazar sus propias piezas —dijo Vinas—. Pero no. Obligan estas gentes a que les entreguen sus provisiones como tributo, y se las venden cuando las cosas les van mal.


  —Los lobos que cuidan de las ovejas —repuso Gaias.


  —No somos hombres de Scipio. No hemos venido a llevarnos vuestra comida —gritó Vinas visiblemente satisfecho, volviéndose hacia la puerta obstruida por la nieve.


  Se oyó un movimiento apenas perceptible al otro lado de la puerta de madera irregular.


  —¿Hombres de las Llanuras? ¿Desde cuándo los Hombres de las Llanuras viajan en carromatos?


  —Tampoco somos Hombres de las Llanuras —respondió Vinas, sin poder contener la risa—. Somos verdaderos soldados de Ergoth y estamos haciendo el trabajo que Scipio se niega a hacer. ¿Tenéis hambre, buen hombre?


  —Claro que tengo hambre —dijo el anciano con amargura, dejando traslucir sus verdaderos sentimientos—. Vivo en la sombra de Solanthus, ¿verdad?


  —Sí —respondió Vinas—. Pero esta noche las cosas han empezado a cambiar. Ya sé que las viandas que os traemos sólo son una pequeña parte de lo que se os debe.


  —No tenemos comida para daros, y menos aún oro —protestó el anciano.


  —No queremos que nos paguéis nada —contestó Vinas—, sólo que cojáis lo que necesitéis para pasar el invierno.


  La puerta se abrió hacia adentro con un chirrido, y un pequeño remolino de nieve entró en la habitación alumbrada por un dorado resplandor. Se asomaron otros dos ancianos con el rostro ajado por el hambre. A la luz del fuego, el pelo blanco del hombre parecía dorado.


  —¿Para pasar el invierno? —preguntó con incredulidad.


  —Si necesitáis más, volveremos…


  —No se trata de eso —respondió el hombre. Cuando abrió la puerta de par en par, se vio un esqueleto embutido en una camisola destrozada—. Sólo que… sólo que no esperaba que consiguiéramos pasar el invierno.


  —Ahora lo conseguiréis —respondió Vinas—. Despertad a vuestros vecinos. Decidles que salgan y llenen sus despensas.


  El hombre salió de la casa pisando la nieve con los pies descalzos, pero Vinas le hizo una señal con la mano para que regresara.


  —No os preocupéis, anciano. Tenemos botas. Nosotros despertaremos a los demás y os traeremos la comida a todos. Sólo os quiero preguntar algo.


  —Lo que queráis —respondió el hombre, con un hilo de voz.


  —¿Alguno de vosotros tiene un establo y un poco de paja y puede hacerse cargo de uno de estos caballos?


  —¡Oh, señor! —exclamó el anciano, cayendo de rodillas sobre la nieve—. ¿A qué dios servís por el que deba orar? ¿Y cómo os llamáis, portador de la recompensa, para poder pedir que os bendiga?


  Vinas se quedó desconcertado. Desde que aprendiera a hablar le habían enseñado todos los dioses del panteón, pero nunca había tenido un patrón divino y había rezado en muy pocas ocasiones.


  Las cejas cubiertas de hielo de Gaias se fruncieron en un gesto de desconcierto.


  Vinas se acercó al hombre y le tendió una mano para ayudarlo a levantarse. Se sorprendió a sí mismo hablando sin tener la menor idea de lo que debía decir.


  —No sirvo a ningún dios. Soy un coronel de Ergoth y sólo sirvo al imperio… o, mejor dicho, a sus gentes.


  Gaias le dirigió una mirada de sorpresa, y no era para menos. Por lo que respecta al anciano, Vinas no pudo ver su reacción. La figura esquelética cayó, temblando, sobre el soldado pintado y vestido como un guerrero.


  —Está bien, anciano. Han llegado los auténticos ejércitos de Ergoth. Llegaréis a la primavera.


  —Gracias, mi señor. Festas y su humilde familia bendicen vuestro nombre.


  Gaias tiró del brazo de Vinas, señalándole con una mirada furtiva la puerta abierta. Vinas dirigió hacia ella su mirada y contempló un espectáculo lamentable.


  Allí se apiñaba una familia de ojos legañosos, piel pálida, cabello despeinado, brazos flacos… Todos los miraban angustiados, desde una anciana mujer con la vista nublada, hasta un niño escuálido que estaba acurrucado a su lado.


  Vinas, con las mandíbulas apretadas, era incapaz de pronunciar una sola palabra. Aquella estratagema había dejado de ser un capricho y había desaparecido la alegría que los había animado hasta aquel momento. Ya no se trataba de una extravagante broma a costa del coronel Scipio, sino de un intento serio de aliviar los graves problemas de aquellos pobres diablos para ayudarlos a sobrevivir.


  Vinas se sintió avergonzado de llevar el mismo uniforme que Scipio.


  Los «Hombres de las Llanuras» fueron recibidos de modo similar en los cinco poblados que visitaron. Vinas y sus hombres les dieron comida suficiente para pasar el invierno y un caballo para que pudieran arar y les ayudara a transportar las cargas más pesadas durante la primavera. En el tercer poblado, que era más grande que los dos primeros, pidieron un carromato y un caballo. Hubo más lágrimas de alegría, más campesinos hambrientos a causa del expolio al que habían sido sometidos por los hombres de Scipio.


  Con cada nueva mirada de sufrimiento y con cada soplo de esperanza, Vinas reforzaba su decisión. Al principio había planeado pasar por los poblados, entregar rápidamente las provisiones a sus habitantes, y marcharse a toda prisa amparándose en la ventisca que borraría su rastro. Pero la tormenta estaba llegando prácticamente a su fin. El negro e impenetrable vientre de las nubes se había abierto y el cielo mostraba un tono gris oscuro. Se acercaba el amanecer, y con él la posibilidad de ser descubiertos.


  Pero no le importaba. Cuando regresara, Vinas destituiría a Scipio y asumiría el mando de la guarnición. Los días de extorsión habían terminado.


  Estaba amaneciendo cuando Vinas y sus hombres llegaron al último poblado, apenas un grupo de cabañas hundidas en la nieve. El carromato los dejó en medio del poblado. Vinas y Gaias iban en el carretón, con los cuatro soldados a su lado, y las últimas provisiones apiladas en la parte trasera.


  —¡Deteneos, soldados! ¡Aquí no sois bienvenidos! —ordenó una voz de mujer, y una flecha pasó silbando junto a la cabeza de Vinas.


  —¡Os traemos víveres! —gritó Vinas con voz ronca a causa de haber pasado toda la noche a caballo, tras detener el carromato y ponerse de pie sin soltar las riendas.


  —¡Fuera de aquí! —insistió la mujer—. No tenemos oro, pero sí muchas flechas.


  —La comida es vuestra, y también el carromato y los caballos. No tenéis que pagarnos nada por ello.


  Se hizo un silencio en el que se palpaba la desconfianza.


  —Es el truco menos convincente de todos los que has utilizado hasta ahora, Scipio —respondió la mujer.


  —No soy Scipio. No somos sus hombres. Somos soldados del verdadero imperio de Ergoth. Hemos venido para reparar el mal que os han hecho —replicó Vinas cansado.


  —Entonces… ¿quiénes sois?


  —Nuestros nombres carecen de importancia. Pondremos las trabas a los caballos y os dejaremos el carromato. Estoy seguro de que alguien en vuestro poblado es capaz de reconocer unos buenos víveres cuando los vea —dijo Vinas—. Regresaremos a Solanthus a pie. El viento borrará nuestras huellas, y Scipio no podrá sospechar de vosotros. Él está convencido de que ha sido cosa de los Hombres de las Llanuras.


  Saltó del carromato sobre la nieve e hizo señas a los soldados para que lo siguieran. El grupo de falsos Hombres de las Llanuras, muy cansados, ofrecía un extraño aspecto bajo el manto de nieve y hielo. Uno tras otro se dieron la vuelta para emprender el camino de regreso a la fortaleza, que según los cálculos de Vinas se encontraba a unos catorce kilómetros. Llegarían en pleno día.


  —Tenemos cinco arqueros muy buenos —advirtió la mujer—, por si no es más que un truco.


  Vinas no se dio la vuelta, limitándose a agitar la mano en un desdeñoso gesto de despedida.


  Luccia se retiró de la mirilla nevada desde la que había observado los ademanes de los intrusos. Aflojó la cuerda de su pequeño arco y dejó que la flecha cayera entre sus dedos.


  —¿Desde cuándo los soldados del imperio van vestidos como los Hombres de las Llanuras, reparten comida, caballos y carromatos, y van por ahí reparando las injusticias cometidas por otros?


  —No hay ninguna señal de movimiento en los bosques —dijo una voz procedente de la parte trasera de la cabaña, aflojando otra cuerda de arco.


  «¿Quién puede hacer algo semejante?», se preguntó Luccia. Su mente repasó los acontecimientos vividos en los dos últimos años que había pasado armando y entrenando a los aldeanos para que se enfrentaran a los saqueadores de Scipio. No podía imaginarse a ningún soldado que tuviera coraje o corazón para enfrentarse al coronel del estraperlo.


  —Alansis y Borsh, venid con vuestros arcos a la parte delantera. Voy a salir a echar un vistazo a ese carromato.


  Sin detenerse volvió a poner la flecha en su aljaba, colgó el arco en su hombro y abrió la puerta. Detrás de ella, en la oscuridad, había un grupo de muchachos. Después se cerró la puerta y se encontró en medio del gélido viento del amanecer.


  Miró a los soldados, que ya sólo eran unas pequeñas manchas grises que flotaban en medio de la lejana ventisca blanca.


  «Quienesquiera que sean morirán, cuando les alcance una flecha de Solanthus —se dijo Luccia mientras se aproximaba al carromato—, a menos que Scipio ya esté muerto».


  Un día después, Rannmont 16, Era de la Luz 1186


  —Scipio ha muerto —gritó el centinela desde el muro de Solanthus envuelto en las sombras de la noche—. Un caballo cayó encima de él. Tú y tus hombres seréis acusados de la muerte de un coronel, y también de traición, de robo de caballos, de ayudar al enemigo, de sobornar a los soldados y de otros muchos cargos.


  Vinas echó una mirada a sus hombres, que temblaban de cansancio, hambre y frío. Era como si ellos hubieran cargado sobre sus espaldas con los sufrimientos de los campesinos.


  —Yo, capitán Hellas, he asumido el control de las dos compañías en el fuerte. Tus hombres, coronel Solamnus, parecen muy impacientes por tener un auténtico coronel. Ahora, ¿estás dispuesto a entregarte sin luchar para evitar más cargos o debemos adentrarnos en la oscuridad para matarte como a un perro salvaje?


  —Que se vayan al infierno —dijo Gaias—. Si intentan apresarnos, lo pagarán muy caro y con sangre.


  Vinas pensó durante un breve instante que aquel viejo soldado estaba delirando. Los hombres no aguantarían ni media hora más a la intemperie, y no podrían hacer frente ni siquiera cinco minutos a las descansadas tropas del fuerte. Sin embargo, cuando vio la mirada de Gaias, comprendió que sus palabras reflejaban una firme resolución. En los ojos de los soldados se reflejó una luz cuya intensidad había ido en aumento a lo largo de aquel miserable día.


  —A todos nos llega algún día el momento de morir —dijo Gaias a su comandante, desenvainando la espada—, pero sólo unos pocos tienen el privilegio de poder morir por una buena causa.


  Vinas pestañeó y observó al viejo soldado.


  —Se derramará mucha sangre si intentáis capturarnos —respondió Vinas, tras dar un profundo suspiro, volviéndose hacia el muro de la fortaleza—. Al fin y al cabo, es probable que todos acabemos en el palacio de Paladine y entonces no tendrás un solo hombre vivo para torturarlo y presentarlo ante tus tribunales. Al senado y al emperador no les impresionará el resultado de tu primer trabajo como coronel, capitán Hellas.


  »Sin embargo, no lucharemos si prometes culparme de los crímenes sólo a mí. Éstos son mis hombres. Ellos cumplieron mis órdenes. Sólo yo soy el responsable. Un coronel traidor es mejor regalo para el emperador que seis soldados muertos.


  Gaias empezó a protestar en voz baja, pero Vinas lo obligó a callar.


  —Se presentarán mejores oportunidades para enfrentarnos, amigo.


  La voz procedente del muro les ordenó que avanzaran.


  —Acercaos. Yo, el capitán Hellas, prometo que respetaré la vida de tus hombres y que sólo presentaré cargos contra ti, coronel Solamnus.


  Meus Pater


  —Yo no voy a estar siempre a tu lado para salvarte, hijo —dijo Adrenas Solamnus con frialdad, empujando suavemente con la punta de la bota un carbón al rojo vivo que había saltado al borde de la chimenea—. Y estás acabando con la fortuna familiar que yo he amasado para que la heredes.


  —Yo no te he pedido que me salvaras —respondió Vinas contrariado, caminando lentamente sobre el piso de mosaico de aquella habitación de la casa de su padre—. Además, me niego a heredar una fortuna robada a los pobres o ganada mediante influencias y mantenida gracias a los negocios de estraperlo. Contra eso precisamente luchaba en Solamnus.


  —Así es como funciona el imperio —respondió Adrenas, encogiéndose de hombros y cambiando de postura tratando de controlar su ira—. ¿Qué crees que habría ocurrido si no hubiera conseguido destituir al tribunal y anular los cargos?


  —Habría ido a juicio, en el que mis testigos y yo hubiéramos podido demostrar la corrupción del gobierno de Scipio, y pedir una investigación sobre las prácticas actuales del coronel Hellas.


  Su padre se levantó. Con los años había aprendido a controlar sus emociones y pocas cosas lograban hacer que perdiera el control. Pero en esta ocasión, un repentino ataque de furia lo empujó a ponerse en pie. El hecho en sí resultaba ominoso.


  Adrenas no levantó más la voz de lo que había hecho antes, quizás incluso la bajó un poco, pero el tono intenso y estrangulado hizo que Vinas dejara de caminar de arriba abajo.


  —Estarías muerto. Te habrían condenado a muerte y ejecutado. Hijo, ¿quién crees que dirige esos tribunales? ¿Soldados como tú? No. Soldados como Scipio y Hellas, con la única diferencia de que tienen más años y, por tanto, están más habituados al mal. Para estos hombres la corrupción, la violencia y la crueldad perversa son cosas secundarias. Ni siquiera reconocen su propia depravación. Te hubieran condenado al cadalso, y luego se hubieran sentado tranquilamente a beber una buena botella de vino mientras te colgaban. Un hombre bueno en una sociedad perversa parece el peor villano de todos. Y eso no podemos cambiarlo.


  Vinas bajó la mirada, abrumado por un fuerte sentimiento de vergüenza que le hizo ruborizarse. Su padre tenía razón. La corrupción era la norma de vida del imperio. Ningún hombre, y menos un coronel joven con el rostro pintado como un Hombre de las Llanuras, podía cambiar las cosas.


  —Tienes razón —admitió débilmente Vinas, dando un suspiro—. Yo no puedo cambiar las cosas, pero al menos conseguí que aquellos pobres aldeanos no murieran de hambre.


  —Este año no, pero… ¿qué ocurrirá el año que viene? —gritó Adrenas—. Además, Scipio no les hubiera dejado morir de hambre. Hacía que pasaran hambre y estuvieran débiles, tienes razón, pero si los hubiera dejado morir de hambre, no habría podido cobrar el tributo que les exigía.


  Vinas lo miró, abatido.


  Adrenas dio media vuelta y se dirigió en silencio hacia la ventana. En el exterior, la primavera trataba de ganar terreno al invierno.


  —Siempre has sido un iluso, hijo. También yo lo era cuando tenía tus años, pero aprendí a ser más duro. También tú tendrás que aprender a serlo. Siempre has estado metido en líos y, cuando las cosas iban mal, esperabas que tu padre arreglara las cosas. Pero yo no voy a estar siempre a tu lado para hacerlo.


  —Ya me lo has dicho antes —protestó suavemente Vinas.


  —Has tenido suerte de que el emperador sea un buen amigo mío desde antes de que alcanzara el poder —prosiguió Adrenas, haciendo caso omiso de sus palabras—. No fue una amistad fácil de conseguir, ni tampoco de mantener. Has estado a punto de echarlo todo a perder. Me costó mucho convencer al emperador de que no eres ningún traidor. Utilicé tus sueños contra ti, hijo… Sí, lo hice. Le dije al emperador Emann que sólo eras un niño iluso desorientado, influenciable e inmaduro…


  —Pero yo sabía muy bien lo que estaba haciendo…


  —¡Que Kiri-Jolith me fulmine si es verdad! —gritó Adrenas—. A menos que albergues el recóndito deseo de morir, no tenías ni idea.


  —Pero es la única cosa que siempre he querido hacer.


  —Has sido tú solo quien ha destrozado tu futuro, no yo —prosiguió Adrenas bajando la cabeza y apoyándola sobre el alféizar de piedra. Su ira se iba desvaneciendo y su rostro volvía a ofrecer un gesto plácido—. Emann Quisling es tan corrupto como los demás. No fue nada fácil convencerlo.


  —Padre, ¿qué intentas decirme? ¿A qué acuerdo llegasteis?


  Adrenas se dio la vuelta para mirar a su hijo. El anciano pestañeó lentamente mientras daba su explicación.


  —El emperador Quisling decidió que eras un idealista, un soñador. Disolvió el tribunal con la condición de que te hicieras clérigo de Paladine.


  —¿Clérigo? —estalló Vinas, sin poder controlar su furia.


  —Tenía que elegir entre eso o la muerte —respondió Adrenas, dirigiéndole una mirada de disculpa.


  —¿Y le dijiste que lo haría? —preguntó Vinas, encogiéndose como si hubiera recibido un golpe.


  Su padre caminó por la sala de estar y abrió la puerta de un armario de caoba muy adornado. En la parte interior de la puerta había un tosco cilicio.


  —Éstas son tus ropas de iniciado.
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  Dos años más tarde, Chilsmont 2, Era de la Luz 1188


  —No puedo creerlo —dijo Titus con evidente excitación, jugueteando con sus musculosas manos con la estola que llevaba colgada del cuello—. ¡Nosotros oficiaremos la boda del emperador!


  El joven clérigo que hablaba con Titus trataba de encontrar el cuello de su túnica, y su voz quedaba apagada bajo el complicado atuendo.


  —Sí, Titus, nosotros y la mitad de todos los demás clérigos de Paladine estaremos en Daltigoth.


  —Sí, pero estaremos allí y formaremos parte de la historia —respondió Titus, pertiguero del templo, tras reflexionar sobre las palabras de su amigo apretando las mandíbulas.


  —Formaremos parte de la historia —concedió el vicecanciller Vinas Solamnus, mientras su cabeza comenzaba a emerger de la túnica—. Esperas con ilusión este acontecimiento, ¿verdad? —le preguntó al clérigo semiogro, que era un año más joven que él y casi noventa centímetros más alto.


  —Por supuesto, ¿tú no? —respondió y preguntó al mismo tiempo Titus, levantando los brazos.


  Vinas resopló y sacó un brazo por un agujero.


  —El emperador Quisling es el responsable de que yo tenga que ponerme este ridículo disfraz —respondió Vinas, resoplando y sacando un brazo por un agujero.


  —No te lo has puesto —lo contradijo Titus, señalando una manga que arrastraba por el suelo.


  —¿Cómo ha llegado eso ahí abajo? —preguntó Vinas haciendo una mueca.


  —Has metido la cabeza por la otra manga y has sacado el brazo por el cuello —respondió Titus.


  —A esto me refiero —dijo Vinas, frustrado, volviendo a hundir la cabeza en la túnica, buscando a tientas el cuello—. Soy incapaz de aprender a ponerme estas vestiduras. La semana pasada quemé el pelo al canciller con el apagavelas.


  —Y yo me preguntaba por qué llevaría tonsura…


  —Siempre me quedo de pie cuando todos se sientan, y me he quedado dormido en dos ocasiones durante las vísperas.


  —Pude escuchar tus ronquidos. Creí que era Jonas, cantando con su voz de bajo.


  —Titus, mi corazón no está muy lejos de aquí —le confesó Vinas, aunque no era la primera vez que lo hacía. Finalmente, su cabeza salió por el agujero correcto. Entonces concentró toda su atención en las mangas.


  El gigante puso lentamente su estola adornada sobre las rodillas, dobló un trozo de pergamino formando un cucurucho y lo balanceó sobre su mata de cabello negro.


  —Vinas, ¿crees en Paladine? —le preguntó Titus, tras un instante de reflexión.


  —Si te refieres a si puedo curar pequeñas heridas o bendecir a la gente, o lograr que las palomas se posen en mis dedos igual que puede hacer cualquier mago… —respondió Vinas, poniéndose una estola sobre el cuello y sujetándola por detrás.


  —No me estás escuchando —lo interrumpió Titus, cubriéndose la cabeza con las manos—. Me refiero a si realmente eres creyente.


  —Sí, supongo que sí —respondió el vicecanciller, mirándolo fijamente—. Pero para mí, creer en Paladine es como creer en los árboles. Paladine es bueno, y los árboles también lo son, y no me gustaría vivir en un mundo en el que no existieran ni uno ni otro. Pero a los dos les irían bien las cosas sin mí. ¿Entiendes lo que quiero decir? Lo que yo pueda creer carece de importancia.


  —Pero para mí, sí —dijo el clérigo gigante—. No entiendo lo que quieres decir cuando hablas de un mundo sin Paladine. Para mí, Paladine, y el mundo, y la vida, y todas las cosas… son una única cosa. Paladine no es como los árboles, pero es como el mismo Krynn. Para poder existir en Krynn, primero tienes que creer en Krynn, ¿no?


  —No lo sé —respondió Vinas, alisando con la mano las arrugas de su túnica—. ¿Creen las hormigas en el mundo, o simplemente viven en él? —Se detuvo, disgustado—. ¡De nuevo has vuelto a meterte en uno de tus malditos debates teológicos!


  —¡No puedo evitarlo! —exclamó Titus, esbozando una sonrisa—. Forma parte de mí mismo: lo como, lo bebo y lo respiro.


  —Vamos, los otros clérigos ya están ensayando la ceremonia —dijo Vinas, tirando de la manga de su amigo—. Si no nos damos prisa, nos enviarán a las catacumbas.


  —Quizá me manden a mí —dijo Titus, siguiendo al vicecanciller con sonoras pisadas—, pero no a ti. Tú eres el preferido del emperador, el hijo de su padrino de boda.


  —El emperador entrará por aquí, por la puerta del prior —dijo el canciller de pelo cano al grupo de clérigos reunidos en el patio en la clara mañana bañada por el rocío.


  Todos tenían fija su mirada en el antiguo friso con esculturas que decoraba la pequeña puerta de madera. En aquel momento, la puerta se abrió de golpe y un clérigo gigante y un vicecanciller de aspecto descuidado se abrieron paso a trompicones, refunfuñando, hasta mezclarse entre los reunidos. Los dos clérigos dieron otro paso y, finalmente, se detuvieron.


  —La guardia personal del emperador custodiará los dos lados de la puerta —prosiguió con su explicación el canciller, tras toser discretamente, cubriéndose la boca con su vieja y huesuda mano—. Si alguno de vosotros apareciera por ella como lo han hecho el vicecanciller Solamnus y el pertiguero Titus, os tomarán por asesinos y os matarán sin pestañear.


  —Perdón, canciller Dorias —se disculpó el vicecanciller. Él y su gigantesco compañero bajaron la vista e hicieron una reverencia respetuosa intentando pasar inadvertidos entre los reunidos.


  —Quizá debiera exigirles puntualidad —se dijo a sí mismo en voz alta, sin darse cuenta, el canciller Dorias.


  —Quizá debiera tener un maestro más comprensivo —respondió el vicecanciller en voz baja.


  El canciller Dorias no oyó la respuesta, pero sí el pertiguero Titus.


  También la oyeron los dos clérigos que estaban delante de ellos, pero ninguno de ellos se giró.


  —Continuad por favor, canciller Dorias —dijo el que tenía una profunda hendidura sonrosada en la frente.


  —Perdón, ¿de qué hablábamos? —respondió el anciano clérigo, llevándose una mano a la frente como si se preguntara cuál podría ser la razón de aquella carnosa herida. Disimuló el gesto retirándose un blanco mechón del ralo cabello.


  —Estabais hablando de los clérigos que pueden ser confundidos con asesinos —respondió una mujer joven con ojos de gacela que estaba al lado del clérigo de la cicatriz.


  —Ya que el vicecanciller y el pertiguero han sido tan amables de abrirnos la puerta —dijo el canciller, haciendo un gesto afirmativo entre las risas contenidas del grupo—, aprovecharemos la ocasión para entrar.


  Mientras los fieles de Paladine vestidos con túnicas cruzaban la puerta en fila, el hombre de la cicatriz y su camarada se mantenían en las últimas posiciones del grupo hablando en voz baja.


  —¿Lo mataremos aquí, Hatch? —preguntó la mujer. Tenía los ojos muy abiertos y su mirada parecía inocente. Su voz era como el arrullo de una paloma.


  —No —respondió Hatch, frunciendo el entrecejo—. Está demasiado alejado del camino, y también demasiado vigilado. Mi jefe quiere que el emperador caiga en el altar, como un chico virginal, y que luego se marchite en el suelo como una azucena mustia, ante los ojos de toda su gente.


  —¿Vino nupcial envenenado? —preguntó la mujer.


  —¿De qué serviría? De todas formas, el emperador posee un ejército de degustadores y hasta ahora no se les ha escapado nada.


  —Vosotros, los rezagados, venid —gritó el canciller Dorias desde la puerta—. ¡No me gustaría verme obligado a prohibiros participar en las celebraciones!


  —Queremos participar, Canciller —dijo Hatch.


  Los dos asesinos cruzaron la puerta arrastrando los pies. Más allá se extendía una de las alas sur del templo. Un paso elevado de mármol blanco veteado de oro conducía desde la puerta hasta el otro lado de los asientos esculpidos en un lecho de roca granítica, sobre los que se había levantado el templo. Ahora los asientos estaban vacíos. Esperando.


  Dorias cerró la puerta y se puso a la cabeza del grupo. Se adelantó en la enorme y tenebrosa ala de piedra caminando hacia atrás mientras señalaba a uno y otro lado.


  —El emperador bajará por este pasillo, acompañado de escoltas y de su séquito, en el que se encuentra vuestro padre, vicecanciller Solamnus, el padrino de boda y amigo del emperador.


  El vicecanciller agachó la cabeza como si esperara que el comentario pasara por encima de ella y se perdiera en el aire.


  —Creo que eso convierte al vicecanciller en el segundo padrino, ¿no? —ironizó Hatch, que era demasiado cruel para no cortar de un tajo un cuello inclinado como aquél.


  Aprovechando el ahogado jolgorio que provocó el comentario, el vicecanciller dirigió una furibunda mirada a Hatch. Era la primera vez que se cruzaban sus miradas, pero no sería la última. En aquel momento se hizo patente lo que ocultaban las ropas talares. El joven Solamnus no era un clérigo sino un guerrero, y Hatch se preguntó si el vicecanciller habría adivinado su verdadera profesión.


  En aquel momento, la ola de clérigos empezó a moverse y los arrastró. El canciller, que iba a la cabeza del grupo, continuó hablando con voz monótona. Los pasillos blancos y dorados convergían hacia adentro, en una tarima con escalones colocada en el centro del santuario.


  Al final de aquellos veintiún escalones, «uno por cada uno de los auténticos dioses», como dijo Dorias, había un dragón labrado en oro. La enorme estatua reflejaba intensos rayos de luz en su ábside de cristal de colores. El dragón de tamaño natural se sostenía formando la constelación celestial de Paladine. Su cabeza astada sobresalía por encima de la bóveda de la torre central, y su resplandeciente cuello se arqueaba hacia las alas medio desplegadas. Su larga cola se arrastraba desde abajo hasta el extremo formando un rizo. La visión áurea había hecho que ejércitos de adoradores se postraran a sus pies.


  —Ese niño mimado nos causará problemas —dijo Hatch a la mujer, incapaz de dejar de pensar en Vinas Solamnus.


  —¿Quién es? No es nadie —respondió ella con amabilidad—. Sólo es un vicecanciller.


  —Es el hijo del padrino de boda.


  —¿Y qué importa eso?


  —El padrino de boda guarda el anillo —respondió Hatch—. El anillo que lleva el aguijón encantado.


  —Ya —dijo la asesina de rostro aniñado—. Ya entiendo.


  —Adelante —gritó Adrenas Solamnus dirigiéndose a la puerta del estudio.


  El panel de madera se deslizó silenciosamente a un lado, quedando oculto en una pared biselada y tachonada. En el centro de la puerta abierta, flanqueada por unas estanterías repletas de libros, apareció Caritas, un esclavo convertido en sirviente.


  «La esclavitud es un negocio horrible», pensó Adrenas. Pero el clan de Caritas se había ido y ahora éste era su hogar.


  —Sí, Caritas. ¿Qué ocurre?


  —Ha llegado una sacerdotisa de Paladine, señor —respondió el sirviente, haciendo una fría reverencia. No había conseguido adquirir la desenvoltura del servicio. Mejor para él—. Dice que tiene que bendecir los anillos.


  Adrenas miró al muchacho, muy sorprendido. Nunca había oído hablar de la bendición de los anillos, aunque unos anillos bendecidos serían preferibles a otros sobre los que pesara una maldición.


  —¿Le digo que se vaya?


  —Perdona, Caritas —repuso Adrenas, ausente—. Hoy estoy en las nubes. Dile que pase.


  Caritas hizo una reverencia y se retiró tan pronto como la joven sacerdotisa atravesó la puerta.


  Era pequeña y delgada. A pesar de su aspecto infantil, parecía dotada de un ánimo tenaz, inquebrantable. Los rasgos más destacados de su rostro eran sus grandes ojos oscuros, una pequeña y delicada nariz y una boca de niña algo torcida, como sí aún estuviera tomando el pecho de su madre.


  Adrenas, que nunca había visto una combinación de fuerza e inocencia tan extraña como aquélla, sintió como un vuelco en el estómago que le hizo perder momentáneamente la confianza en sí mismo.


  —Pasad —le dijo, invitándola con un ademán a entrar en la sala repleta de libros.


  La mujer se deslizó lentamente en la estancia, haciendo una reverencia. Su pequeño cuerpo se perdía entre la túnica. Se acercó y lo miró en silencio, sin ningún preámbulo y sin exponer una razón que pudiera justificar su inesperada visita.


  —Habéis venido a bendecir los anillos —dijo el noble.


  —Por favor —pidió la sacerdotisa, haciendo un gesto afirmativo.


  Adrenas la examinó con detenimiento, pero no consiguió descifrar su inexpresiva mirada. Ahora no sólo se sentía intranquilo, sino que también tenía una inquietante premonición.


  —Voy a buscarlos —dijo Adrenas mecánicamente.


  —Por favor… —pidió la sacerdotisa.


  El hombre se levantó de su asiento y dio tiempo a que sus huesos se adaptaran a la nueva posición. Cuando sólo estaba a un paso de la cámara de la pared donde guardaba la pequeña caja dorada que contenía el anillo, se detuvo.


  —Olvidé encargarle a Caritas los ramilletes —dijo Adrenas, fingiendo una distracción.


  En lugar de dirigirse a la cámara caminó con dificultad hacia la puerta y llamó a Caritas.


  —Cierra las puertas y ten preparada la espada —ordenó al criado—. Tengo un mal presentimiento.


  Mientras el Hombre de las Llanuras se alejaba con rapidez y en silencio, Adrenas deslizó la puerta hasta cerrarla y echó el pestillo por dentro. Se dio la vuelta y volvió a examinar a la sacerdotisa, que permanecía en el centro de la habitación. Pasó junto a ella muy despacio camino de la cámara. Adrenas retiró a un lado el pequeño cuadro y giró la llave en la cerradura de la cámara.


  La puerta se abrió, y Adrenas separó el mágico escudo azul brillante a un lado, una cámara dentro de otra cámara. Metió la mano, por encima de las escrituras y los documentos y un montón de barras de platino, hasta alcanzar un pequeño arcón dorado. Reactivó la magia, cerró la cámara y se dio la vuelta.


  —Están aquí —dijo, acercándose a la sacerdotisa. Levantó la caja hacia ella y la abrió.


  En aquel momento su expresión sufrió un profundo cambio. La tranquilidad de sus ojos se transformó en una mirada dura e intensa, como de color púrpura.


  —Son preciosos —murmuró la joven.


  Lo eran. El anillo de la novia del emperador tenía una montura enorme, con casi tres centímetros de finos diamantes, rubíes y esmeraldas que Ergoth logró quitar de las manos de unos enanos muertos. Sólo la piedra central, una lágrima de diamante, debía de pesar unos veinte quilates. El anillo del emperador, no menos impresionante, tenía incrustadas varias joyas muy brillantes.


  La sacerdotisa hizo ademán de coger los anillos, pero Adrenas apartó la caja. Ella lo miró asombrada, aún con los ojos muy abiertos, pero ahora su mirada era acusadora.


  —Debo cogerlos para bendecirlos.


  Era la frase más larga que había pronunciado desde que llegara.


  —Por supuesto —dijo Adrenas, volviendo a acercarle la caja.


  Con gran cuidado y de forma reverencial la mujer cogió los anillos del arcón y los levantó. Alzó la cabeza hacia el techo y empezó a entonar una oración en ergothiano antiguo, evocando las bendiciones de Paladine y de su compañera Mishakal, en las que pedía que la unión humana fuera un reflejo de su matrimonio divino. Mientras pronunciaba la oración, movía los dedos de forma extraña, como si lo que pretendiera no fuera bendecir los anillos, sino transformarlos.


  Alguien llamó con fuerza a la puerta de la sala. La sacerdotisa se sobresaltó y casi se le cayeron los anillos.


  —¿Quién es? —preguntó Adrenas, malhumorado.


  —Soy yo, padre. ¿Por qué está echado el pestillo?


  —Es mi hijo —se disculpó Adralas, poniendo su mano sobre el brazo tembloroso de la sacerdotisa—. Le diré que espere.


  —No —repuso la sacerdotisa visiblemente molesta—. Ya los he bendecido. Debo irme.


  Mientras volvían se repetía la llamada a la puerta, la sacerdotisa devolvió los anillos al pequeño arcón.


  —Un momento, Vinas —dijo Adrenas, cerrando el arcón. Cuando el arcón estuvo de nuevo a salvo en la cámara, Adrenas cruzó la habitación y descorrió el pestillo. La puerta se abrió y Vinas entró al mismo tiempo que la sacerdotisa salía al pasillo pasando junto a él.


  —¿Quién era? —preguntó Vinas, asombrado.


  —Una persona de tu orden —respondió su padre, sin prestarle demasiada atención, porque estaba ocupado en seguir atentamente la retirada de la sacerdotisa—. La enviaron para que bendijera los anillos. —Adrenas hizo un gesto de despreocupación para librarse de la inquietud que sentía—. ¿Qué te trae por aquí, hijo?


  —Ésta era la mujer que estaba junto al sacerdote de la cicatriz en la cabeza —dijo Vinas, pestañeando distraído—. Tengo un mal presentimiento.


  —A mí me ocurrió lo mismo.


  Titus subía las escaleras de cuatro en cuatro. Al hueco de la escalera, negro y estrecho como un cañón de chimenea, sólo podía accederse en caso de emergencia, como ahora. Los salvaguardas mágicos que protegían la cámara central del templo habían sido manipulados.


  Titus se golpeó la cabeza contra la trampilla de hierro situada al final de la escalera. Frente a él surgió durante un breve instante un haz de luz amarillenta que iba difuminándose a medida que se reducía la apertura del orificio. Mientras hacía muecas en medio de la oscuridad y murmuraba cosas que un clérigo jamás debería decir, Titus se sentó abatido en los escalones y esperó a que su cabeza dejara de resonar.


  Ayudándose con su fuerte mano, volvió a abrir la trampilla, produciendo un gran estruendo cuando golpeó contra el suelo de un espacio estrecho y reducido que había arriba. El polvo acumulado durante siglos danzaba con esporas de moho en el aire débilmente iluminado. Titus entró a gatas en la estancia y consiguió avanzar encogiendo sus anchas espaldas. Se asió al saliente de un baluarte de la primera torre central que se estaba desmoronando y avanzó por una pasarela de madera.


  Alguien se movió en la oscuridad y después se arrodilló balanceando un armazón de palos, cuerdas y tablones; quizá fuera un saboteador. Titus se arrastró sobre las viejas tablas, en dirección al bulto encorvado y a las manos que se agitaban en la oscuridad.


  —¡Pertiguero Titus! —dijo una voz que no pudo reconocer—. Me alegro de verte. He visto a alguien merodeando por aquí cuando he subido.


  Titus, al que nunca le habían gustado las alturas, aflojó el ritmo al cruzar la pasarela. Miró un segundo hacia abajo con prevención, hacia la cúpula de piedra. Sabía que debajo de la cúpula estaba colgada la estatua de Paladine, y una caída de unos sesenta metros sobre sólido granito…


  —¿Quién merodeaba por aquí? —le gritó al hombre.


  —No lo he visto bien. Era de complexión parecida a la de tu amigo.


  —¿Mi amigo? —preguntó Titus mientras se acercaba al hombre.


  —Sí, el vicecanciller.


  —Vinas. —Titus había llegado al centro de la cámara, donde el hombre estaba agachado y movía las manos como una mariposa sus alas.


  —Sí, debía de ser él —dijo el hombre. Una luz azul y brillante salía de sus dedos apoyados sobre la piedra angular de la oscura cámara. Mientras Titus observaba, la magia recorrió las nervaduras de piedra, giró velozmente en torno a la circunferencia de la cámara, y se esparció por toda la zona de forma casi imperceptible.


  Bajo la luz brillante y azul, Titus vio el perfil del rostro del hombre y pudo reconocer la herida en la frente. Era el clérigo que esa misma mañana había insultado a Vinas.


  —Soy Hatch, misionero enviado al país de los kenders, en Hylo —dijo, extendiendo la mano a modo de presentación y saludo, pero Titus la rechazó—. Probablemente habrás advertido mi acento. Se me pegó de la chusma, ya sabes cómo son esas cosas.


  —Sí —respondió Titus—. ¿Qué estaba haciendo ese salteador?


  —En realidad no lo sé —respondió Hatch, retirando su sucia mano y rascándose el cuello—. Llamaré a otro clérigo para que lo investigue. Alguien que entienda de arquitectura mágica, no un clérigo campesino como yo.


  —Yo conozco al hombre que necesitas —dijo Titus—. Le pediré que eche un vistazo.


  —Buena idea. Me aseguraré de que sepa qué zona debe inspeccionar.


  Un día después, Chilsmont 3, Era de la Luz 1188


  Luccia no había ido a Daltigoth para asistir a la boda imperial. Su viaje respondía a un enfrentamiento, no a una celebración.


  Los vecinos de Solanthus habían vivido dos años muy difíciles desde que al reinado intolerante de Scipio le había sucedido el aún más insoportable de Hellas. El nuevo coronel había duplicado tanto el número de soldados como el de saqueos de los campos. La resistencia armada opuesta por los aldeanos sólo había dado lugar a represalias cada vez más duras. Las escaramuzas se sucedían tan a menudo que en Daltigoth eran conocidas como los Disturbios de Solanthus.


  También a Solanthus había llegado la noticia de la boda imperial, y Luccia decidió confiar a una misión personal sus desvelos por la revolución campesina.


  Su plan se basaba en una costumbre que tenía su origen en los emperadores Quivalin y que se había mantenido vigente con la línea sucesoria de la actual dinastía Quisling. El día después de la consumación del matrimonio, la nueva emperatriz recibiría las peticiones de los delegados de cada una de las provincias del imperio. Entonces ella concedería las ayudas que creyera oportunas.


  Luccia había ido a Daltigoth para pedir alimentos, pero no sólo para aquel momento, sino que pretendía resolver el problema de los esqueléticos aldeanos de Solanthus de forma definitiva. Quería que nunca les faltaran los alimentos. Quería que se les reconociera su derecho a pagar unos impuestos razonables a los terratenientes, y a no ser saqueados hasta la extenuación.


  Ésa era una frase que se había comprometido a no utilizar. Saqueados hasta la extenuación era, tal vez, una frase demasiado dura para los oídos de la nueva emperatriz.


  Cubierta con la capucha gris pardo de los campesinos de Ergoth, Luccia se abrió paso a codazos entre la multitud apiñada en la explanada que conducía a las aparentemente interminables escaleras del Templo de Paladine. Si pudiera empujar y llegar hasta la primera fila, se haría un hueco para ver el espectáculo. Después de todo, se trataba de una boda real… además de una oportunidad para conseguir alimentos y paz para los aldeanos que había dejado en casa.


  En casa. La palabra le hizo pensar en Vinas Solamnus. Se preguntó dónde y qué podía estar haciendo en el extenso imperio de Ergoth.


  Aquella tarde, el desfile de la boda imperial empezó en la Puerta de Eadamm, el lugar donde, según la leyenda, Eadamm, el legendario fundador de la ciudad, había hundido su pala en el suelo para empezar a construir Daltigoth. En realidad, había otras versiones que atribuían ese momento histórico a tres lugares distintos de la ciudad, incluido el Templo de Paladine. Tal vez para evitar que involuntariamente se pudiera prescindir del auténtico, los organizadores del desfile habían trazado una ruta que pasaba por los tres «sitios de la pala». Era una prueba más de que esta boda iba a ser muy respetuosa con las tradiciones. Era un acontecimiento que no se había vuelto a repetir desde la desaparición de la dinastía Quivalin, un siglo atrás.


  Los primeros en cruzar la puerta fueron la guardia real, vestida de negro. Hacía trescientos años que su cuerpo de elite era la escolta de todos los emperadores de Ergoth y de sus descendientes. Las botas, limpias y lustrosas, resonaban al unísono. La guardia pasó bajo el enorme arco. El eco de sus pasos debía de aterrorizar a los ejércitos enemigos.


  El sonido inspiró a los campesinos que seguían la ruta del desfile. Saludaban ondeando pañuelos al viento y sus gritos sonaban extrañamente apagados por el estruendo de los pasos de la guardia.


  Gaias marchaba con la guardia negra. Siempre había tenido la esperanza de ocupar un lugar en esta fuerza de élite, aunque su participación en los Disturbios de Solanthus había estado a punto de echar al traste su nombramiento. Irónicamente, lo había hecho posible el coronel Hellas acelerando la reasignación del insurrecto desde la frontera de Solanthus al centro de Daltigoth. Además, en aquel tiempo, el vicecanciller Solamnus mantenía buenas relaciones con el emperador, y Gaias consiguió su objetivo.


  Realmente se había ganado ese puesto. Había llevado sandalias de soldado y cota de escamas durante toda su vida, era un campesino barbudo en un ejército campesino. Ahora, con la barbilla impoluta y con el uniforme negro, golpeaba con las botas de punta de acero contra los adoquines, y fruncía el entrecejo ante la muchedumbre de campesinos.


  Gaias se sintió perdido. Le había costado muchos años entrar a formar parte de la guardia negra, pero sólo había tardado un par de días en darse cuenta de que acababa de cometer el mayor error de su vida. Al menos en el ejército imperial podía, de cuando en cuando, clavar la espada a los que se lo merecían. Pero entre la nobleza, los culpables siempre lograban sobrevivir y eran los inocentes los condenados a morir.


  Sin embargo, se dijo a sí mismo que aquél no era el momento adecuado para pensar en todo aquello. El sonido de la marcha de sus propios pies le devolvió a la realidad del desfile, a la solemne tarea de velar por la seguridad de la novia del emperador Quisling.


  La boda real. Si Gaias fuera abuelo, hubiera explicado a sus nietos una y otra vez la historia de esta marcha durante el resto de sus días. Era mejor que no hubiera tenido descendientes. Salvo algunos momentos mágicos, como aquella noche de tormenta en que, disfrazado de Hombre de las Llanuras, repartió víveres a los campesinos hambrientos, la historia de su vida era decepcionante.


  El estruendo de las botas hizo que la novia del emperador, una pariente lejana del último rey Quivalin y casi una niña, empezara a temblar de miedo dentro de aquel carruaje blanco que la transportaba al templo. Se tapó los oídos con las manos y soltó una risa histérica, inclinándose como si quisiera protegerse de una intensa lluvia.


  Las emperatrices y los ejércitos no eran los únicos que temblaban ante aquel estruendoso ruido. También temblaban los clérigos de Paladine bajo sus túnicas. Iban en grupo y avanzaban tímidamente tras el carruaje de la novia. Los clérigos llevaban unas velas colocadas en una palmatoria que apoyaban contra el pecho. Con la brisa del anochecer, las diminutas llamas latían como corazones asustados.


  El vicecanciller Vinas Solamnus era uno de los clérigos que más se preocupaba porque su vela se mantuviera encendida. Apoyaba la palmatoria contra su túnica y la cubría con una mano, dejando una pequeña abertura en la parte superior. La sombra de su mano se dibujaba en las espaldas de los clérigos que le precedían, la mujer de ojos de gacela y su amigo de la cicatriz en la cabeza.


  —Baja la mano, que hace sombras —le dijo el pertiguero Titus, dándole un suave codazo—. La luz de la verdad no debe cubrirse.


  —Tampoco debería apagarse —replicó Vinas.


  Siguieron caminando, mientras el estrépito de las botas y el grito de los campesinos se combinaban formando un clamor incesante e incomprensible.


  Vinas, que seguía protegiendo la llama de su vela, miró las espaldas de los dos sacerdotes que lo precedían.


  —¿Qué te parece esta pareja? —le preguntó a Titus, dándole un suave golpecito en el brazo.


  Durante un breve instante le dio la sensación de que el gigantesco pertiguero luchaba entre la necesidad de ser honesto y su deseo de ser caritativo.


  —No sé por qué, pero no me fío de ellos —respondió, por fin.


  —Yo tampoco —confesó Vinas—. La mujer fue esta mañana a ver a mi padre… Dijo algo acerca de bendecir los anillos.


  —Yo encontré al hombre subido en la cúpula —respondió Titus, reflejando su expresión de preocupación en el rostro—. Dijo que había estado a punto de coger a un saboteador. Envié a un arquitecto para que inspeccionara la cúpula, pero no he vuelto a saber nada de él.


  No podían seguir hablando porque el desfile había llegado a las escaleras del gran templo. La guardia negra se desplegó en abanico, empujando hacia atrás a la multitud de campesinos que esperaba entrar detrás de la novia.


  En aquel momento, la novia descendió del carruaje. Su piel joven estaba tan pálida como su blanco vestido bordado con perlas. Cogida del brazo de su padre, comenzó el largo ascenso de las escaleras que conducían al templo.


  Luccia apartó a un joven desdentado, y prácticamente se quedó atrapada entre él y un guardia imperial. El campesino no conseguiría atravesar aquella empalizada de espada y músculo, y probablemente pagaría sus esfuerzos con algún otro diente de su escasa dentadura.


  Luccia no tenía intención de sobrepasar el cinturón formado por los soldados, pero quería echar otra ojeada al grupo de clérigos. Le parecía que había visto a uno cuya cara era… ¿qué? Desde luego no tenía aspecto de clérigo, en realidad no. Sus pasos parecían más bien marciales y no los de un monje. Él cubrió su vela, sosteniendo una mano sobre la abertura, cosa que proporcionaba un brillo especial a su cara que reflejaba ansiedad. Aunque el clérigo que caminaba a su lado le sacaba tres cabezas y era dos veces más ancho que él, el chico que a Luccia le había llamado la atención parecía demasiado corpulento, demasiado fuerte para un oficio tan espiritual.


  Luccia avanzó hasta llegar al primer tramo de escaleras y se puso de puntillas para mirar por encima de la multitud.


  Allí estaba él, con el rostro iluminado por la luz de la vela en medio de las sombras del oscuro anochecer. Al principio no había sombras que dibujaran sus rasgos, sólo dos ojos muy brillantes. Aun así, ella lo hubiera reconocido sólo por los ojos. El hombre se detuvo para subirse el dobladillo de su túnica, que se le había enganchado en la bota. Cubrió la vela e iluminó su mandíbula cuadrada, luego sus mejillas, su frente y el cabello frondoso y despeinado.


  —Vinas Solamnus —dijo en voz baja sin poder salir de su asombro.


  En aquel momento él desapareció de su vista, oculto tras la ancha espalda del gigantón. Aun así, en aquel breve espacio entre dos latidos del corazón y sin darse cuenta, él acabó con los últimos cuatro años de libertad y de lucha por conseguir alimentos. Él la había convertido de nuevo en la fantasiosa chica de quince años que ya había olvidado.


  Las Cinco Batallas de la Cosecha con sus ciento treinta y tres aldeanos masacrados… el Verano del Sol de Hollín… ella había olvidado todo el vocabulario de su experiencia en la resistencia. De pronto sintió deseos de romper la fila, abalanzarse sobre el soldado-clérigo infeliz, arrojar su vela al suelo, cogerlo de la mano y regresar con él a aquella época, cuatro años atrás…


  La multitud subió las escaleras en tropel, y ella las subió entre los campesinos, su gente, empujándose unos a otros tras la procesión regia, en dirección al Templo de Paladine.


  Adrenas Solamnus contempló la grandiosa y solemne procesión al final del pasillo central del Templo de Paladine. En el millar de bancos de piedra situados a cada lado había un auténtico ejército de nobles y senadores que entonaban cánticos. Abría la procesión un cuerpo de heraldos integrado por cincuenta trompetistas y cincuenta tambores. Aun así, en el momento en que la futura emperatriz pasó majestuosamente junto a la escolta engalanada de negro para avanzar sola por el pasillo, la caverna resonante ofrecía un extraño aspecto de calma y quietud.


  El color blanco de su vestido la favorecía, estaba preciosa, parecía una tierna paloma que vuela sobre el resto de mortales. Aunque treinta doncellas nobles sujetaban el borde del vestido, caminaba sola. Era un ropaje demasiado largo para ser llevado por una chica tan menudita, de pelo oscuro, como ella. Bajo sus delicados pies, el mármol con vetas doradas parecía gris y sucio.


  —¿Qué te parece mi pecosa Phrygia? —susurró alguien al oído de Adrenas.


  Al volverse vio que era el mismísimo emperador Emann, un hombre de cabello cano con rostro felino y unos ojos de color gris intenso.


  —¿No te parece una primorosa rosa blanca?


  —Sí, emperador —respondió Adrenas con respeto—. Es una paloma. Estoy deseando conocerla.


  —Yo también, Adrenas. Yo también —dijo el emperador Quisling, dedicando una mirada franca y divertida a su padrino de boda.


  Adrenas trató de disimular su sorpresa, pero no lo consiguió.


  —Éste es el problema de las vírgenes: no llegas a conocerlas bien hasta que dejan de serlo, y entonces ya es demasiado tarde —prosiguió Emann—. Sólo espero que aprenda rápido. Estoy acostumbrado a montar caballos de carreras, no ponies con la barriga moteada.


  Adrenas, que no encontró una respuesta apropiada, miró a la mujer y se limitó a hacer un gesto de asentimiento. El emperador Quisling, como todos los caudillos de Ergoth que le habían precedido, era cruel, bruto y lascivo. Adrenas contempló la frágil figura de aquella chiquilla vestida de blanco y se preguntó cómo podía el emperador compararla de forma tan insensible con caballos y equitación.


  La consumación de la noche de bodas sería una auténtica conquista. Emann se ganaría a la chiquilla del mismo modo que había ganado todo lo que poseía en esta vida, incluida la amistad con Adrenas. En palabras de Vinas, su padre dormía con el demonio y uno no podía levantarse de ese lecho impoluto.


  —¿Tienes los anillos? —le preguntó el emperador.


  —Están aquí, en mi bolsillo —respondió Adrenas, mordiéndose el labio y dándose una palmadita en la pieza de lana del tabardo de la familia Solamnus—. El estuche era demasiado grande para traerlo.


  —Está bien —respondió el emperador, dando un paso adelante e indicando con un gesto a Adrenas que lo siguiera… a cierta distancia porque «ésta es nuestra entrada».


  El emperador Emann Quisling, cuya novia no era más que un pequeño punto blanco entre la multitud, empezó a caminar pasillo abajo.


  Adrenas esperó y miró al frente. Delante, agrupados en la tarima situada bajo la estatua del dragón, estaban los clérigos, y entre ellos su hijo. Se dio la vuelta y miró a su espalda, donde las dos enormes puertas se cerraron lentamente sobre una multitud gris de campesinos.


  El padrino de boda dio un profundo suspiro y empezó una acompasada procesión detrás de su monarca y amigo.


  La novia llegó al centro del altar de Paladine. Se detuvo frente a los clérigos, ataviados con túnicas blancas y doradas. La mitad de la guardia negra del emperador se mantenía vigilante, detrás de los clérigos, y la otra mirad custodiaba el largo pasillo por el que avanzaba Emann.


  Con todo aquel despliegue, ¿qué asesino podría salirse con la suya aquella noche?


  Por fin, el emperador avanzó hasta llegar a la altura de su novia. Frente a ellos estaban los más afamados clérigos y guerreros de Ergoth. Detrás, los senadores y nobles y una multitud de campesinos. La procesión llegó a su fin, y trompetas, flautas, tambores y voces enmudecieron. En el templo sólo quedó un eco estridente y embriagador que fue desapareciendo lentamente.


  El vicecanciller Vinas Solamnus tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para no taparse los oídos. El estruendo se desvaneció, siendo sustituido por un ruido sordo y apagado, unos truenos lejanos que anunciaban la aproximación de una tormenta. El aire quedó impregnado de una fragancia de lluvia. Era un viento frío y cambiante.


  Vinas se estremeció a pesar del abrigo de su túnica y del calor por la larga caminata. Para ese despiadado político, una esposa significaba niños, hijos… quizás una dinastía. Todo eso dependía de aquella pequeña chiquilla que temblaba junto al caudillo como una hoja agitada por el viento. Vinas tenía frío y se sentía algo mareado.


  El obispo de Daltigoth indicó con un gesto a los presentes que se sentaran, y empezó a pronunciar un sermón grandilocuente, pero sus palabras se perdían antes de llegar a la masa de campesinos.


  Vinas dio un suspiro. Como siempre, los campesinos eran anulados… o menospreciados. Vinas perdió el hilo del sermón. Dirigió una mirada a Titus. El gigante permanecía erguido, haciendo frecuentes gestos de asentimiento. Después de la ceremonia no mostraría compasión alguna. Vinas pestañeó y miró a su padre, que tenía el aspecto de un hombre anciano y cansado.


  El resplandor de un rayo no muy lejano iluminó las ventanas del ala norte. Envolvió a la novia con un destello de luz azulada, pero dejó al emperador en la sombra. Vinas esperaba la llegada de la tormenta. El obispo siguió hablando hasta que se oyó un fuerte estruendo, similar al del tambor de guerra del propio Kiri-Jolith. La novia se tambaleó, y el emperador, en lugar de sujetarla para que recuperara el equilibrio, le dirigió una furibunda mirada.


  Incluso el padre de Vinas parecía impresionado. Dio un golpecito en la pieza de su tabardo, como había hecho ya cinco veces desde que el obispo empezara su sermón. Pero en esta ocasión, además, introdujo la mano y sacó algo, ¿qué era aquello?


  La brillante luz de un relámpago se reflejó en los anillos enjoyados. Adrenas, como si temiera que la tormenta pudiera robarle los anillos, los deslizó entre sus dedos. Guardó el anillo de la novia en el segundo nudillo de su sonrosado dedo y el del emperador en el dedo corazón.


  «Míralo —pensó Vinas preocupado—. Casi no puede tenerse en pie detrás del emperador. Se tambalea como un niño frente a una horca». El noble anciano parecía haberse quedado dormido.


  Adrenas miró su mano y la levantó para verla más de cerca. Bajo el anillo del emperador apareció un estrecho hilo de sangre.


  «¿Sangre?», se preguntó Vinas. ¿Podía estar su padre tan nervioso como para producirse una herida con el anillo?


  No importaba. El obispo acababa de pedir las alianzas. Adrenas las sacó con delicadeza de sus dedos, limpió la sangre con su tabardo y se las entregó al obispo. En cuanto el alto clérigo recibió los aros, el padre de Vinas se desplomó y quedó hecho un ovillo en el suelo. Un murmullo se elevó entre la multitud y el obispo se detuvo. La misma mirada irritada que antes el emperador había dedicado a su esposa se la dirigió ahora al anciano tendido en el suelo.


  Vinas salió corriendo del grupo de clérigos hacia donde estaba tendido su padre y se arrodilló junto a él. En el lugar de las escaleras donde se había golpeado al caer, se había formado un pequeño charco de sangre.


  Los hombres de la guardia negra se agruparon y escudriñaron entre la multitud para detectar cualquier indicio de ataque. Un contingente se situó, sigiloso como una sombra entre padre e hijo.


  Vinas puso boca arriba a su padre. Todavía respiraba, pero de forma muy superficial y rápida.


  —Padre, padre —dijo mientras lo golpeaba suavemente en la mejilla con el dorso de la mano.


  Adrenas no hizo el menor movimiento.


  —Vinas, debemos sacarlo del templo. No podemos interrumpir la ceremonia.


  Vinas levantó la vista hacia la voz, y vio un rostro familiar, extrañamente afeitado.


  —¡Gaias! Ayúdame.


  —Vámonos, Vinas —dijo Gaias.


  Él y sus compañeros levantaron a Adrenas del suelo y se lo llevaron con cuidado.


  —Vamos, estoy seguro de que se recuperará en cuanto le dé el aire.


  Vinas hizo un gesto de asentimiento y los siguió. A sus espaldas, el obispo reemprendió el sermón.


  —Vinas —susurró su padre con voz áspera—, ha sido el anillo.


  —Descansa, padre —dijo Vinas. El grupo se dirigió hacia la puerta de Mishakal—. Ahora los tiene el obispo.


  —Están encantados, envenenados o algo parecido —prosiguió Adrenas, con los ojos llorosos—. Si Emann se lo pone, también morirá.


  —¿Envenenados? —se preguntó Vinas en voz alta. En ese preciso instante se acordó de la sacerdotisa y de su supuesta bendición—. El emperador…


  —Me muero, hijo —dijo Adrenas—. Lo sé. Siento cómo el frío se apodera de mis huesos.


  Gaias tenía una expresión sombría.


  —No os estáis muriendo, anciano —dijo uno de los compañeros de Gaias con desdén—. Vamos a sacaros para que la lluvia os empape y podréis bailar en el palacio durante toda la noche.


  —Padre, me quedaré contigo.


  —Vete, hijo —le suplicó Adrenas, mientras atravesaban una antecámara que conducía al jardín—. Cumple mi último deseo.


  —Adiós, padre —dijo Vinas con un hilo de voz.


  —Adiós, Vinas.


  Vinas dio media vuelta y regresó corriendo a la antecámara. Una figura vestida de negro apareció junto al arco que conducía al santuario… era Gaias.


  —Ordenaré a mis hombres que nos lleven —dijo Gaias.


  Vinas hizo un gesto de asentimiento, entró a grandes zancadas en el templo y echó a correr.


  —Dejadnos pasar —ordenó Gaias a sus camaradas de la guardia negra.


  Cuando Vinas llegó a la fila de escoltas, un rayo iluminó los dos lados del templo. Un poderoso trueno retumbó, haciendo temblar los cimientos.


  Vinas se abrió camino entre los guardias. Intentaron seguirlo, pero Gaias los retuvo. Mientras daba órdenes a gritos, otros tres relámpagos iluminaron el edificio. Vieron a Vinas que corría velozmente, a medio camino de donde se encontraba el emperador… junto al emperador… arrebatándole el anillo de aquella mano intocable. Sin detenerse, Vinas se confundió entre las filas inmóviles y apretadas de los clérigos.


  Uno de ellos echó a correr, y Vinas salió en su persecución, atropellando a varios. Un clérigo lo sujetó, pero Vinas se libró de él propinándole un codazo en el rostro. Casi había alcanzado al clérigo que perseguía, cuando alguien lo agarró por la túnica.


  Vinas perdió el equilibrio y con una de sus manos se cogió a un tobillo blanco, pequeño como el de un niño. Lo agarró con fuerza mientras caía al suelo.


  El suyo fue el primer cuerpo en caer, seguido del de la sacerdotisa. Un bulto ligero cayó sobre Vinas gritando y agarró la mano que sostenía el anillo del emperador. Alguien más lo agarraba por las piernas, inmovilizándolo. Más peso. Los clérigos, aterrorizados, lo rodearon para que no pudiera huir.


  Pero no le importaba. Lo importante era que todavía tenía cogida a la mujer por el tobillo. Aquella asesina no lograría escapar. Es posible que dispusiera de un antídoto que pudiera salvar a su padre.


  La excitación del grupo de clérigos aumentaba a medida que la tormenta arreciaba.


  Llegó Gaias con toda la guardia negra, y empezaron a abrirse camino entre los clérigos. Cuando consiguieron llegar hasta Vinas y la mujer, el círculo de la guardia los rodeó. Gaias se puso junto a la asesina, apoyando la punta de la espada sobre su joven garganta.


  Entonces, como si se tratara de un dios que aparece en plena tormenta, el propio emperador llegó a lo más alto de la tarima y se abrió paso a empujones entre el cordón de guardias.


  —Por Sargonnas, ¿qué es todo esto, Solamnus? —preguntó indignado el emperador.


  —Esta mujer es… una asesina —consiguió responder Vinas casi sin aliento, rodeado aún por un par de clérigos.


  Ninguna otra palabra hubiera podido ejercer mayor efecto sobre la multitud, que enmudeció. Vinas comenzó a explicar al asombrado emperador todo lo ocurrido.


  —Ella envenenó vuestro anillo. Mi padre se lo puso y está fuera, muriéndose.


  —Habla, mujer, pero hazlo deprisa —ordenó el emperador a la sacerdotisa, dirigiéndole una gélida mirada—. Tu muerte será tan lenta y pública como lo sea tu confesión.


  Ella bajó su mirada al suelo. La expresión de inocencia desapareció de su rostro como la carne muerta se desprende de los huesos.


  —Decidle a este hombre que me suelte.


  —No lo haré —repuso Solamnus, sujetándola con más fuerza.


  El emperador empuñó su espada decorada, se acercó a la mujer y puso la punta sobre el ojo derecho de la sacerdotisa.


  —¡Habla, mujer!


  —¡Sí! —gritó—. ¡Soy una asesina! Planeé vuestra muerte aquí, el día de vuestra boda, antes del beso de consumación. Sí, en estos momentos el padre de este hombre ya debe de haber muerto. Sí, me moriré por mis crímenes, pero no antes de que concluya mi confesión.


  Vinas miró a la mujer, estupefacto, casi sin escucharla tras la declaración de la muerte de su padre. Bajó la cabeza y comprendió que aquella mujer no mentía.


  Adrenas Solamnus había muerto. Su padre había tenido razón en muchas cosas, mucha razón. Ya no le quedaba nadie que pudiera salvarlo de sus locuras.


  Advirtió que algo se movía sobre su cabeza.


  El dragón de oro, en todo su esplendor, se balanceaba lentamente en su cadena. ¿Por qué se balanceaba?


  «Encontré a ese hombre trasteando en la cúpula. Dijo que había estado a punto de pillar a un saboteador. Envié a un arquitecto para que inspeccionara la cúpula, pero no he vuelto a saber nada de él».


  Mientras las palabras de Titus resonaban en la cabeza de Vinas, la estatua aumentaba el ritmo de su balanceo y empezaba a temblar. Ningún otro se dio cuenta. Ningún otro lo oyó. Estaba predestinado. Aquel instante cambiaría para siempre la vida de Vinas Solamnus.


  Paladine empezó a derrumbarse.


  Vinas Solamnus soltó a la asesina de su padre, y con un rápido movimiento rodó sobre sí mismo y se puso de pie. Golpeó con el hombro la barriga del emperador y lo apartó a un lado.


  —¡Paladine se está derrumbando! —Fue todo lo que se le ocurrió gritar.


  El dragón empezó a caer.


  Su dorada cola se estrelló contra el lugar que acababa de dejar el emperador, y donde también había estado la asesina, que había aprovechado el momento de confusión y huía entre los guardias. La cola se estrelló sobre la tarima de mármol. Fallaron las soldaduras, y unos triángulos cortantes de metal se desparramaron por todas partes, cortando las gargantas, estómagos y rostros de muchos guardias.


  Vinas echó a correr entre hombres que se desplomaban, caían y morían.


  La cola se estrelló con tal fuerza que parecía haberse hundido en el agua en vez de golpear contra la piedra. Arrastró tras ella a la estatua del dragón, que cayó sobre los fieles. Como si tuviera vida y poseyera fuerza de voluntad propia, una de sus patas traseras pasó trazando un arco sobre Vinas y el emperador. La afilada zarpa se clavó en el hombro de Vinas y, si no hubiera sido porque sus vestiduras se desgarraron, lo hubiera aplastado bajo su peso.


  Pero Vinas no se detuvo. Echó a correr, huyendo de la sombra de aquella garra que descendía por las escaleras de la tarima. A su espalda, la extremidad del dragón fue a estrellarse contra las escaleras de mármol partiéndose en mil pedazos. De la estatua salieron disparados diminutos fragmentos de metal que se clavaron en la espalda de Vinas, pero siguió corriendo.


  Llegó al pasillo central, abarrotado de senadores que huían en medio de una gran confusión de gritos, atropellándose unos a otros. Se abalanzó sobre ellos y fue arrastrado por los cuerpos que se revolvían. Intentando mantenerse en pie, Vinas empujó al emperador por encima de las cabezas de la gente aterrorizada.


  Entonces un peso contundente lo derribó, sepultándolo entre el amasijo de cuerpos. El chirrido y estruendo producidos por el metal al chocar contra el suelo resonaba con violencia en el enorme templo, mezclado con los gritos y el llanto de la gente. Los que habían quedado atrapados bajo la estatua apenas si se quejaban, porque sólo les quedaba un aliento de vida. Los que gritaban eran los senadores que estaban a su lado, salpicados con su sangre.


  Vinas podía oírlo todo desde donde había quedado atrapado, sangrando bajo la cabeza astada de Paladine, el dios del Bien. Observó cómo los senadores, presas del pánico, se volvían hacia los nobles, y éstos hacia los campesinos. Vio que un contingente de la guardia negra, ensangrentado y con la ropa hecha jirones, conducido por Gaias, escoltaba al emperador que se retiraba cojeando, atendido por la que tenía que ser su esposa. Los clérigos iban y venían entre los heridos, imponiendo sus manos milagrosas sobre ellos.


  Con un cabestrillo provisional en un brazo, Titus utilizaba su descomunal fuerza para levantar trozos de la escultura y liberar a las víctimas que habían quedado atrapadas. Los rescatadores no tardarían en llegar al lugar donde estaba Vinas, pero ¿lograría sobrevivir hasta entonces?


  No importaba. Podía compartir la muerte con su padre… Vinas, que no había hecho nada por su familia ni por su nación, y Adrenas, que lo había dado todo por ellos.


  Entonces oyó unas suaves palabras y sintió un rostro cerca de él. De pronto, Vinas sintió una necesidad desesperada de seguir viviendo.


  —Hola, Luce. Estoy contento de verte.


  Meus Pater


  Se arrodilló en la fría y húmeda cripta del templo. Sus pilares macizos y las nervadas bóvedas parecían una lóbrega parodia del gran templo iluminado.


  «Para padre es un honor estar enterrado aquí —pensó Vinas—, rodeado de monjes, héroes y reyes».


  —Hola, padre —dijo Vinas con voz serena. Tosió levemente, porque sus pulmones todavía estaban un poco resentidos—. Tenías razón. Salvaste al emperador, salvaste al imperio. El mismo Emann así lo ha reconocido. Se siente orgulloso de tu sacrificio. —A Vinas le faltaron las palabras, y levantó su mirada hacia la cámara de piedra arenosa.


  »También se siente orgulloso de mí. Ha reconsiderado mi actuación en Solanthus por haberle salvado la vida. Cree que un coronel con la moral de un sacerdote puede ser un buen comandante de la guardia imperial. Le respondí que aún podría ser un comandante mejor si hubiese capturado a los asesinos en lugar de limitarme a asustarlos. —Vinas sintió un estremecimiento—. El emperador dice que ésa es otra de las razones para tenerme a su lado, para que la próxima vez pueda capturarlos.


  »Creo que me gustará el puesto. Al menos es militar y me mantendrá cerca de nuestras posesiones, ahora que debo ocuparme de ellas. Gaias será mi ayudante. Ya te he hablado de él. ¡Ah! Y adivina a quién han elegido como nuevo vicecanciller… Sí, a Titus. Lo hará mucho mejor que yo.


  »Por cierto, Luccia ha vuelto —continuó—. Estoy contento. Un soñador tan irreflexivo como yo necesita tener cerca a sus amigos para que lo ayuden a levantarse cuando se caiga. Intentaré conseguirle un puesto en la guardia montada.


  Se interrumpió, pensando en las palabras que acababa de pronunciar.


  —Supongo que te cuento todo esto porque quiero que sepas que ahora tengo a otras personas que cuidarán de mí. Debo darte las gracias por los consejos que me diste. Mientras vivías, parecía que yo no hacía caso de tu sabiduría, pero ahora he aprendido a saborearla. Tal vez algún día hasta te haga caso.


  »Gracias, padre, por todo. Será mejor que regrese. La guardia no funciona por sí sola.


  Se levantó y se sacudió el polvo de las rodillas. El túmulo donde su padre descansaba parecía demasiado pequeño para contener a un hombre que lo había sido todo para él. Vinas dejó caer una única rosa roja sobre él.


  —Adiós.


  Segunda parte


  Moderación


  Intermedio


  Cinco años después, Phoenix 14, Era de la Luz 1193


  La joven emperatriz se sentó junto a la ventana de la torre, con la respiración agitada. Apoyada en el alféizar, tenía un aspecto blanco y delicado.


  Detrás de ella, el mago Caitiff se movía nervioso entre sus instrumentos. Su voz suave de elfo pronunciaba crípticas palabras, que parecían formar frases.


  La emperatriz Phrygia no lo escuchaba. No era a ella a quien dirigía sus palabras. No había acudido a aquella estancia para disfrutar de la compañía del mago, sino para estar sola. Aquélla era la única habitación en la que su marido prácticamente no entraba.


  Mientras intentaba recobrar el aliento se volvió hacia la ventana para contemplar Daltigoth. La ciudad invernal era muy grande e inhóspita, y aunque había sido construida con piedra caliza extraída de una cantera próxima, había sufrido una fuerte erosión por el agua y la nieve. Sus habitantes caminaban como autómatas por las calles. Los mantos harapientos que cubrían sus cuerpos no podían evitar el duro golpe de los gélidos vientos invernales, ni los golpes aún más dolorosos de las alabardas con que los acosaban los guardias.


  Daltigoth no se parecía en nada a su pequeña y cálida tierra, Redroth. Allí todos la apreciaban: era una hija encantadora para el duque, el deseo de cualquier hijo de barón, la amiga de los huérfanos, la doncella de los campos… Y había creído que al casarse con el emperador también sería apreciada por todos los habitantes de Ergoth.


  Y así debía haber sido. Pero el emperador trataba a sus súbditos como si fueran gallinas. Los tenía encerrados y acorralados, protegidos de los zorros salvajes, pero siempre preparados para que el granjero les retorciera el cuello. Si ella significaba algo para aquellas gentes era un pavo real disecado y expuesto sobre la chimenea, el símbolo muerto de su esclavitud. Ella no era una esposa, sino un trofeo, no era una emperatriz, sino un cadáver andante.


  Incluso ahora, en sus salas privadas, su aclamado esposo prodigaba cálidas atenciones a una conquista más exótica que ella.


  Phrygia hizo un gesto de indignación, enrojecida por la ira bajo sus pecas. El enfado siempre había sido su aliado. Con él había logrado intimidar a su padre e impresionar a la gente. La había convertido en la gobernadora de Redroth. Pero ¿de qué podía servirle el enfado en un lugar como aquél?


  Phrygia escupió y la saliva fue a chocar contra una salvaguarda invisible, se esparció y desapareció.


  —Fui yo quien os escogió, no Emann… —dijo para sus adentros el elfo.


  —¿Qué murmuras? —preguntó la emperatriz, volviéndose hacia el mago con mirada severa.


  El mago levantó la cabeza, hundida en la capucha negra. Nunca se quitaba la capucha, ni siquiera cuando estaba a cubierto, y cada vez que intentaba mirar más allá de la capucha sólo dejaba ver unos ojos febriles y una pequeña sonrisa que brillaba como azogue.


  —¿Me habéis entendido, verdad, emperatriz? —preguntó Caitiff—. En cinco años, probablemente sea la primera vez que habéis conseguido entender algo de lo que he dicho.


  Phrygia cruzó los brazos sobre el pecho e intentó examinar el rostro del hombre.


  —Durante todo este tiempo he culpado a Emann de mi situación, pero fuiste tú… fuiste tú quien me trajo aquí.


  —¿Qué situación? —preguntó el mago—. Os puse en el camino de convertiros en la mujer más poderosa de Ansalon.


  —¿La más poderosa? —inquirió la emperatriz entre risas histéricas—. No soy más que una figura decorativa, el mascarón de proa de un barco atestado de ratas que se va a pique.


  —Yo no he dicho que seáis la más poderosa, sino que estabais preparada para ser la más poderosa —aclaró—. Os elegí porque os apasiona manipular a las personas. Queríais dirigirlo todo, Pero me habéis decepcionado una vez más.


  —¿Te he decepcionado? Me importa un bledo lo que tú quieras o pienses —respondió Phrygia, altiva, poniéndose a la defensiva—. Además, yo no tengo ningún poder. El emperador me ha tomado como rehén.


  —El emperador es un idiota libidinoso —respondió Caitiff levantando la voz.


  En ese momento se le cayó la capucha. La tela resbaló y dejo al descubierto un rostro que más que el de un anciano parecía el de un cadáver. Donde debían estar los ojos sólo había unos agujeros vacíos, con unas motas rojas de fuego perverso que giraban en su interior. Las orejas de elfo habían desaparecido y quedaban sólo unos nudos. Los pómulos amarillentos sobresalían de la carne viva. Tenía los labios partidos, que dejaban ver unos dientes cincelados, dibujando una extraña sonrisa.


  —Emann es un estúpido. No he vencido a la muerte para acabar derrotado por un incompetente, insignificante y afectado.


  Phrygia dio un respingo y se echó hacia atrás. Observó las manos del hombre, que siempre le habían parecido las de un anciano, pero nunca que pudieran pertenecer a un esqueleto. Al caerse la capucha, también habían desaparecido todas las salvaguardas mágicas del lich. Ella lo olió. Vio cómo se retorcían los gusanos. Cuando se dirigió lentamente hacia ella, la emperatriz pudo escuchar el ruido seco de los huesos al chocar entre sí.


  —Eres… eres un monstruo —dijo Phrygia, sin poder contener una arcada—. Cuando el emperador se entere de todo esto…


  —Ya lo sabe —dijo el esqueleto—. Él fue quien me eligió, no yo a él. Yo soy la razón por la que él gobierna este continente. Si los reyes de Silvanesti o de Qualinesti me hubieran aceptado, ellos gobernarían Ansalon. Pero yo he otorgado a tu esposo todo el poder de las negras artes de antiguo elfo, aunque él no sea de mi raza. Sin embargo debo reconocer que ha dado pruebas más que suficientes de ser indigno de ejercerlo.


  La emperatriz retrocedió hasta chocar contra la pared, que parecía presionar fuertemente su húmeda espalda.


  —¿Qué quieres de mí?


  —No seáis tan tímida —dijo Caitiff—. Gobernasteis Redroth con los ojos cerrados y a base de berrinches. Habéis tardado cinco años en aprender que esas cosas no bastan para gobernar Daltigoth. Ansiabais gobernar Ergoth, pero no habéis tenido suficiente poder mágico… hasta este momento.


  El mago estaba muy cerca y el insufrible hedor que desprendía se introducía en su garganta con cada aterrada inhalación.


  —¿Te gustaría ocupar el trono junto a un muerto viviente? —La cabeza de la momia se agitó lentamente, y sus vértebras chirriaban como tizas.


  »Harías cualquier cosa por gobernar, incluso sentarte a mi lado. Por fortuna para los dos, no estoy dispuesto a hacer algo semejante.


  »Conozco tus más íntimos deseos. Sé que suspiras por un ambicioso guerrero. Una vez corrompido, será mucho mejor emperador que yo.


  El corazón de Phrygia dio un salto en su pecho. Tenía razón, ese deseo era lujuria, no amor, era un secreto que siempre había mantenido oculto, que no había compartido con nadie. Aquella momia podía tocar su corazón como si fuera una lira.


  De pronto Phrygia lo vio, era el joven guerrero engalanado con su armadura. La imagen se había formado a partir de las motas rojas del ojo del elfo.


  —Vinas Solamnus —susurró Phrygia.
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  Seis años después, Corij 23, Era de la Luz 1199


  En lo alto de una de las torres del castillo de Daltigoth, Vinas Solamnus, comandante de la guardia imperial de Ergoth, contemplaba la última puesta de sol estival. Este lugar privilegiado era el mejor de todo Daltigoth. Aunque el sol ya había desaparecido del resto de la ciudad, incluso de todo el oeste de Ansalon, aún brillaba en lo alto de la torre del mago. Vinas dio un profundo suspiro mientras las sombras purpúreas del crepúsculo envolvían las calles que se extendían a sus pies.


  Se acercaba el frío silencio de la noche. Aquel día de verano había sido caluroso, polvoriento y duro. La noche de verano, que acariciaba su piel húmeda envuelta en la librea, prometía ser un frío espectáculo de estrellas vibrantes.


  Allí, por encima de los bulliciosos peligros de la ciudad, Vinas se sentía alegre y tranquilo. Se imaginaba que era capaz de oír la respiración de los ciudadanos que descansaban en sus habitaciones. Tal vez los suspiros de sus bocas se convertían en brisas que acunaban las hojas de los árboles y sustituían al aire cálido del día. Allí, en lo más alto, podía observar el dibujo que formaban las calles de la ciudad, las casas, las tiendas, las chabolas…


  La vista le hacía sentirse más joven. Aquel lugar elevado le ofrecía una visión de cómo se organizaban los humanos, tanto para crear como para destruir. Podía observar cómo sus tejados rechazaban la lluvia, cómo sus muros expulsaban a los extraños, cómo sus calles seguían el trazado del antiguo terreno. En resumen, podía observar cómo vivían los humanos.


  Aquella comprensión y previsión lo convirtió en el soldado más respetado de todos los ejércitos del emperador Vinas Solamnus, sin la ayuda de nadie, había logrado frustrar doce intentos de asesinato, y siempre, salvo en la primera ocasión, había capturado a sus autores, los había entregado para que fueran interrogados, y había visto cómo sus cadáveres eran arrojados al patio de los buitres, como correspondía a los traidores.


  En todas las ocasiones salvo la primera. Él seguía buscando a aquel hombre con una cicatriz en el rostro y a su cómplice de rostro infantil. Había perdido su pista una década atrás, pero algún día volvería a encontrarla.


  Había progresado mucho. El armazón de la juventud se había fortalecido con largos y fuertes músculos. Su corpulencia hacía que pareciera más alto que la mayoría de personas; su corpulencia y su cabeza, que siempre llevaba levantada con altivez. Había matado a suficientes hombres para que sus ojos ardieran de pasión bajo sus oscuras cejas, y una década repleta de batallas no había hecho más que endurecer una mandíbula, que ya era prominente. Cada rasgo de su porte era gallardo, elegante y mortal, como una cimitarra afilada.


  —¡Ah, Daltigoth, Ergoth, he crecido para amarte! —dijo Vinas con nostalgia mientras el sol desaparecía del cielo y se deslizaba a lo lejos por detrás de unas montañas de color púrpura.


  —¿Eso es todo lo que amáis los soldados? —preguntó una voz sugerente—. ¿Las ciudades y los imperios?


  Vinas se volvió y se encontró con la emperatriz, de pie junto a la trampilla que estaba a su espalda. Ya no era la muchacha de aspecto débil con la que se había casado el emperador, sino una preciosa mujer, esbelta y fuerte. Pero el emperador no se había dado cuenta. Se preocupaba muy poco por su «poni de barriga moteada», como seguía llamándola. Tras haber intentado durante dos años que se quedara embarazada, el emperador había declarado estéril a su esposa y había reunido un grupo de concubinas oficiales. Con ellas, el emperador ya había engendrado trece hijos, siete de ellos varones que estaban en la línea sucesoria para heredar el trono. El rey había despreciado a su esposa y la había marginado dentro de su propio castillo. Por eso ella confiaba mucho más en el comandante Solamnus que en su propio esposo.


  —Emperatriz Phrygia —dijo Vinas sorprendido, mientras doblaba una rodilla a modo de reverencia—. Se ha de recorrer un largo camino para llegar aquí arriba, y más en un día tan caluroso como éste.


  El único signo de esfuerzo que podía apreciarse era un ligero brillo en sus mejillas pecosas. La capa y el manto gruesos que llevaba parecían tan frescos y secos como si acabara de ponérselos.


  —No has respondido a mi pregunta, comandante —dijo la emperatriz, mientras Vinas se incorporaba—. ¿Es eso todo lo que tú amas: ciudades e imperios?


  —Hay otras cosas, señora —respondió Vinas, ruborizándose, incómodo por el tono burlón de la pregunta.


  Tan pronto como pronunció esas palabras, se dio cuenta de que sonaban muy duras.


  —También nos gustan las espadas y las batallas —añadió, esbozando una tímida sonrisa.


  Phrygia se echó a reír. Fue una risa no contaminada por aquella década en la corte, sino una risa de una muchacha de campo.


  —Perdóname, comandante. No debería tratarte del mismo modo que a los generales de Emann. Al fin y al cabo, tú sí sabes lo que es el sarcasmo.


  —¿Sí? —inquirió Vinas, e inmediatamente añadió—: O mejor dicho, ¿debería?


  —Sí debes, comandante —respondió Phrygia, haciendo un gesto de asentimiento, con expresión muy seria.


  —Gracias señora —dijo en tono informal. Después se volvió para observar el cielo, cada vez más oscuro—. Sólo estaba disfrutando de la puesta de sol. Me temo que habéis llegado un poco tarde.


  —¿No me pasa siempre lo mismo? —preguntó la emperatriz mientras se acercaba para sentarse a su lado—. En realidad, te conocí nada más con Emann…


  —¿Es esto sarcasmo, Majestad? —preguntó Vinas con la intención de evitar las consecuencias. Por supuesto él se había dado cuenta del interés que la emperatriz mostraba por él, y la atracción no era unilateral. Pero ella seguía siendo la esposa del emperador, y Emann no se tomaría a la ligera que le pusieran los cuernos.


  La sonrisa dibujada en el rostro de Phrygia sólo se apagó un poco.


  —No, no es sarcasmo. El sarcasmo consiste en decir lo contrario de lo que uno quiere decir en realidad. Lo que dije no era sarcasmo sino ironía, que consiste en que una acción que pretende asegurar un final, en realidad asegura lo contrario.


  —Entiendo. Gracias por la lección, señora —dijo Vinas con brusquedad—. Jamás volveré a perder una batalla por culpa de la ironía.


  Vinas tuvo la impresión por un momento de que los modales regios de la mujer se habían difuminado. Ni siquiera sus vestiduras reales pudieron esconder su condición de ser humano vulnerable.


  —¡Oh! Sí la perderás. Si mi experiencia sirve de algo, estoy segura de que volverás a hacerlo.


  Vinas dirigió su mirada a las nubes grises del crepúsculo, sintiéndose dichoso por lo lejana y ordenada que parecía encontrarse aquella confusión.


  —No tenéis por qué preocuparos, Majestad. He eliminado a todos los asesinos de esta tierra. He limpiado de locos este lugar. No tenéis nada que temer de los campesinos disidentes ni de las intrigas de los senadores. Estáis a salvo.


  —A salvo —exclamó, dejando traslucir su odio. Se volvió hacia él, primero como si estuviera temblando de frío, aunque en realidad estaba llorando por dentro—. ¿Eso es todo, entonces? ¿En eso debe consistir mi vida? ¿En estar a salvo? ¿Una vida segura pero vacía?


  —Sois una mujer —dijo Vinas con voz suave, intentando consolarla—. El mundo es un lugar horrible para las mujeres. La seguridad no es algo despreciable en un sitio como éste.


  Ahora las lágrimas rodaban por sus mejillas. Desesperada, le miró a los ojos.


  —¿Recuerdas el día de mi boda? ¿Recuerdas lo asustada que estaba, sólo de ver cómo desfilaba aquella guardia de negro? Y luego, aquellos asesinos en la tarima y en el techo… aquella noche pensé que nunca más estaría a salvo. Pero no me importaba. Creía que la responsabilidad, el romanticismo y el poder de una emperatriz entrañaban peligro. Pero me equivocaba. Emann nunca me dio ninguna responsabilidad ni ningún poder, excepto el de darle herederos. Cuando me di cuenta de que era incapaz de dárselos, empecé a fallar en todo lo demás. Y entretanto, tú te llevaste lo único que me quedaba. Te llevaste el peligro, hiciste que me sintiera segura. Bueno, pues ya no quiero seguir sintiéndome segura. Sabes lo que siento, y yo sé que tú sientes lo mismo…


  —Majestad —la interrumpió Vinas cortésmente—, ¿cuántas veces hemos hablado de esto? Nuestros sentimientos no cuentan. Debéis continuar siendo su esposa, aunque él no os ame, y yo debo continuar siendo su comandante, a pesar de que a menudo me salte las leyes que obligo a cumplir. Aquí hay un bien mucho mayor, algo mayor que nosotros mismos, que nuestros sentimientos. Mayor que Emann incluso. Vuestro esposo no sólo es un hombre, es el imperio.


  —Vinas, ¿es que no te das cuenta? Tú y yo somos iguales. Estamos atrapados. Tiempo atrás fuiste un joven soñador, que emprendiste el camino en medio de la tormenta para repartir víveres entre los campesinos hambrientos, y ahora, en cambio, los consideras unos traidores. Tiempo atrás yo fui una noble flor joven que danzaba entre los álamos temblones de Redroth. Ahora soy una cáscara, algo seco, sin vitalidad, sin pétalos para mis espinas. Él nos cogió como éramos y nos convirtió en lo que nunca hubiéramos deseado ser.


  Vinas hizo un gesto negativo, con sus manos posadas entre los brazos de la emperatriz.


  —Yo siempre he querido ser un guerrero. Me he convertido en el mejor guerrero de Daltigoth. Vos siempre habéis querido ser una mujer hermosa, y puedo aseguraros que no hay otra igual en todo Ergoth.


  Ella le dedicó un gesto acusador bajo la oscura luz, señalando hacia la muralla del castillo de Daltigoth, donde las antorchas iluminaban a los centinelas que caminaban entre ellas.


  —Mira. Ellos pueden vernos aquí arriba. Pueden ver cómo me tocas los brazos. ¿Acaso crees que están ciegos? ¿Crees que no hablan de nosotros?


  —Sólo son habladurías —aseguró Vinas—. Nuestra única defensa es que es mentira.


  —Huyamos de aquí, Vinas. Vayamos a algún lugar lejos de Emann y de su maldito imperio.


  —No hay nada lejos de Emann —respondió el comandante—. Nada.


  —Lo crees realmente, ¿verdad? —preguntó ella, mirándolo fijamente.


  —Con todo mi ser —respondió él, haciendo un gesto de asentimiento.


  —¿Ves aquel jardín, Vinas? —dijo la emperatriz, acercándose a las almenas y mirando hacia abajo, al jardín del castillo.


  —Desde hace diez años lo veo cada día, mientras desfilo al servicio de vuestro esposo —respondió él sin moverse y sin mirar hacia abajo.


  —Cuando yo llegué estaba descuidado. Planté flores, de todos los colores y clases que pude adquirir. Se convirtió en un lugar animado, con margaritas y azucenas y tulipanes.


  —Lo recuerdo —dijo con voz suave.


  —Era caótico y salvaje, pero me gustaba —prosiguió ella—. Era un lugar alegre. Pero después de tres años de infertilidad, estaba demasiado indignada para seguir ocupándome de él. Crecieron hierbajos. Lo mismo ocurrió con el emperador. Se fue con las prostitutas de piel bronceada de las Puertas de Daltigoth, como las llaman, porque todos los hombres de este lugar han pasado por ellas. ¿Te acuerdas de mi jardín? Quemé los hierbajos y planté azucenas. Lloraba por ellos, no sólo por los hijos que no pude tener, sino también por los que otras mujeres sí tuvieron.


  —Durante esos tres últimos años hubo azucenas —comentó Vinas sobriamente—. Pero durante los dos últimos años hubo rosas rojas.


  —Sí. La tradición dice que una emperatriz viuda sólo debe llevar luto durante un año. Y eso es lo que yo soy, una emperatriz viuda. Yo llevé luto tres años y no uno. Y después permití que el amor volviera a arraigar en mí.


  —Por favor… —dijo Vinas—. Por favor. Estoy tan atrapado como vos.


  —Vinas, ¿sabes lo que ocurre cuando no se cuidan las rosas rojas? Se vuelven silvestres. Se olvidan de cómo deben florecer y se convierten en una maraña de espinas.


  —Por favor, Majestad…, yo no puedo hacer nada. Sería nuestra muerte…


  Antes de que ella pudiera seguir discutiendo, una fuerte ráfaga de viento los azotó. Del negro cristal de la noche descendió una enorme bestia con alas y garras, un grifo. Doblaba la altura de un hombre y con su cabeza de águila escudriñaba entre la oscuridad de la noche. Sus alas abarcaban unos nueve metros. Se posó sobre las piedras encima de la torre, y su jinete saludó a Vinas desde la montura.


  —Buenas noches, comandante —dijo Luccia—. ¿Estás listo para el reconocimiento nocturno?


  —Reconocimiento nocturno —susurró Phrygia en tono amenazador.


  —Perdonadme, Majestad —se disculpó Vinas mientras volvía a hacer una reverencia—. Estoy de acuerdo con todo lo que habéis dicho, pero no veo ninguna solución para vuestro problema. Ahora me llama el deber, y no puedo desoír su voz.


  —Yo también —dijo Phrygia turbada—. Que Paladine proteja tu vuelo.


  Vinas esbozó una sonrisa, inclinó la cabeza, y subió a lomos del enorme pájaro detrás de Luccia. El ligero cuerpo de Luccia lo tranquilizó, su cabello recogido y ungido brillaba como la seda. Tras dar al animal un pequeño golpe con los talones y tirar de las riendas, el león con cabeza de águila saltó de las almenas y se lanzó al vacío sobre el patio interior del castillo.


  Durante un segundo, en que se les encogió el corazón, pareció que se caían, pero las alas se abrieron, flotaron en el aire y empezaron a descender más despacio. Dos violentos movimientos más de aquellos tensos músculos y la montura empezó a remontar el vuelo en medio de las oscuras sombras de la noche.


  A Vinas le asaltó un inquietante presentimiento aquella noche. El horizonte occidental ofrecía un color azul morado, y unos agujeritos de luz perforaban el oscuro horizonte oriental.


  Pero Luccia no sintió ninguna ansiedad.


  —¿Vuelves a flirtear con la emperatriz? —le preguntó mientras el grifo volaba por encima del foso seco y del parpadeo de las velas de las tiendas y de las casas que se extendían a sus pies.


  —No coqueteo con ella, coronel Luccia —respondió Vinas, incómodo.


  —Vamos, comandante Vinas. No me digas que ella subió esas frías y húmedas escaleras, pasando por el laboratorio de ese mago alquimista, sólo para respirar un poco de aire fresco —dijo Luccia.


  —No sé por qué subió —respondió el comandante, haciendo un gesto negativo, malhumorado—. Ahora vamos al foso de los buitres. Hay dos ejecuciones previstas para esta noche, y quiero asegurarme de que no hay ningún problema.


  Luccia dio una orden al grifo, y la bestia respondió con una sacudida y se ladeó. Subió por las ruinas de las murallas de la antigua ciudad, construidas en tiempos de los Quivalin. Sus sólidas alas volvieron a ponerse en movimiento y los remontó hacia los cielos. Pasaron por encima de los tejados de paja a toda prisa. Por algunos de ellos se elevaba hacia el cielo estrellado el resplandor de un fuego. Con cuatro aleteos de sus enormes alas, el león-águila cruzó por los barrios bajos y por el de los tejados de teja. Voló sobre las casas de la población y los jardines cercados, donde vivían los artesanos y los nobles mezquinos. Dejaron a un lado una barriada de chabolas, construida entre las mansiones y la nueva muralla. Los jinetes y su montura cruzaron veloces por encima de la muralla, en dirección hacia el foso transformado en matadero para los enemigos del estado.


  —Tú y tus ejecuciones —se lamentó Luccia, que empezaba a advertir el mal humor de su amigo.


  —A veces lo único que te apetece es ver cómo muere un culpable —respondió Vinas, esbozando una sonrisa.


  —No me digas que volvemos a tener un mes irascible del comandante —dijo Luccia, frunciendo el entrecejo.


  —Quizás esta vez se trate de un año entero.


  —Vinas, ¿qué te ocurre? —le preguntó Luccia, cambiando el tono de voz—. De amigo a amiga, no de comandante a coronel.


  —No puedo… —respondió, haciendo un gesto negativo—. Es un asunto que atañe a la seguridad nacional.


  —Siempre has confiado en mí, y yo nunca he revelado ninguno de los secretos que me has confiado, ¿no?


  Quizá fuera por el tono de voz que ella utilizó, por la postura severa de los hombros de Luccia o por los largos meses que llevaba dándole la lata, pero Vinas finalmente habló.


  —El emperador no ama a su esposa.


  —¿Y esto es un secreto de Estado? —inquirió Luccia, echándose a reír.


  —Tampoco ella lo quiere a él. Hace ya algún tiempo que me ha insinuado con bastante claridad sus sentimientos.


  —Bueno, no puede tenerte —dijo Luccia con absoluta firmeza. Como si se sintiera avergonzada, se apresuró a suavizar sus anteriores palabras—. Eres el comandante de la guardia imperial de su esposo. ¿Qué seguridad podría tener el emperador Emann si el jefe de su guardia fuera el amante de su esposa?


  —El problema es que… —Vinas se vio obligado a responder—. Yo la deseo tanto o más que ella a mí. ¡Oh, Luce! ¿Qué puedo hacer? Me he enamorado de una persona que nunca podrá ser mía.


  Luccia permaneció en silencio.


  —¿Qué te ocurre? —le preguntó Vinas.


  Ella soltó una mano de las riendas y se la llevó al rostro, luego pareció como si se librara de un pensamiento.


  —¿Por qué no matas a Emann y te conviertes en el nuevo emperador?


  —Hablo en serio —dijo Vinas—. Si me resulta muy difícil hablar de ello, imaginare lo que será sufrirlo. Yo…


  —Lo siento —se disculpó Luccia—. Comprendo lo que estás sufriendo.


  —¿Qué debo hacer? —repitió Vinas.


  —¿Cómo puedo saberlo? —respondió Luccia. Se encogió de hombros e hizo que el grifo empezara a descender sobre un trozo de tierra iluminado por una antorcha. Durante el descenso sintieron un extraño e insufrible hedor a desechos y carne podrida—. La mayoría de la gente, en tu lugar, suele sufrir en silencio y languidecer para siempre por sus amores imposibles hasta que uno de los dos muere.


  —Al menos es una solución —respondió Vinas con ironía.


  —Sí.


  A continuación, hizo que el grifo descendiera sobre pozo y aterrizó en el borde de la fosa de los buitres. Los pájaros carroñeros que daban su nombre al lugar se asustaron y alzaron el vuelo entre los cuerpos inertes que yacían sobre las viejas baldosas y los montones de desechos humeantes. El grifo todavía no había acabado de posarse en el suelo, cuando Luccia saltó de la montura y se dirigió hacia los verdugos, cubiertos con capuchas negras y apiñados como águilas ratoneras al borde de la fosa.


  —Espérame, Luce —gritó Vinas.


  «A veces sólo quieres ver cómo muere un culpable», dijo ella para sus adentros.


  Era ya bien entrada la noche cuando Vinas cruzó la gran puerta doble del salón del emperador y vio al hombre de pelo cano relajado frente al fuego, con una copa de brandy en una mano y una hermosa concubina negra a su lado. Cuando Vinas entró en la sala, el emperador, vestido de terciopelo, se limitó a arquear las cejas a modo de saludo.


  —¿Queríais verme, emperador? —preguntó Vinas, que se había detenido junto a la entrada.


  —Sí —respondió Emann sin levantar la voz—. Pasa.


  Cuando Vinas se aproximó, la hermosa negra se inclinó sobre la oreja cubierta de pelo cano, susurró alguna broma seductora y los dos se rieron con displicencia.


  Vinas volvió a detenerse, ahora lo suficientemente cerca como para observar que la ropa que llevaba la mujer no era todo lo correcta que debía ser.


  El emperador, sonriente aún, levantó la mirada, dejando al descubierto unos ojos negros y adustos.


  —Hay un levantamiento en el este, comandante Solamnus, bastante lejos de aquí.


  —¿En Solanthus? —preguntó Vinas.


  —Más lejos —dijo el emperador—. En la misma Vingaard. Y no se trata de una insignificante revuelta campesina por falta de alimentos como la que sofocamos años atrás.


  Vinas no quiso reaccionar ante aquella mentira. Los hechos carecían de importancia; al fin y al cabo, el emperador pagaba a los historiadores.


  —Si realmente no es una insurrección acuciada por el hambre, ¿de qué puede tratarse?


  —De una rebelión —dijo el emperador—. Traición, pura y simplemente.


  —No deberíais preocuparos. He limpiado Daltigoth de descontentos. Aquí no habrá levantamientos ni asesinos.


  En el rostro del emperador apareció el primer signo de emoción, era una especie de júbilo cruel.


  —Cierto. En realidad, has cumplido muy bien con tu trabajo. La única persona que podría matarme en un área de trescientas leguas eres tú, comandante. ¿No es cierto?


  —Cierto, Majestad —respondió Vinas. Era la típica pregunta sin respuesta segura.


  —Entonces, tal vez sea ésa una buena razón para enviarte a sofocar la rebelión —prosiguió el emperador, haciendo un gesto afirmativo—. Pero la verdad es que hay otras dos razones. La primera es que tú eres mi mejor comandante, el más fiel y carismático; Vingaard debe ser puesto en vereda. Si Vingaard empieza, ¿cuántos más seguirán su ejemplo?


  —Todos los demás —respondió Vinas, manifestando algo que era obvio.


  —Sí. Así que Vinas, debes conseguirlo… o todo estará perdido —dijo el emperador—. Pero aún hay otra razón: mi esposa me lo ha pedido.


  —¿La emperatriz Phrygia? —preguntó Vinas, sintiendo que la sangre hervía en sus venas.


  —¿Quién si no? —respondió el emperador, esbozando una amplia sonrisa y enseñando sus afilados dientes—. Verás, ella se enteró del levantamiento al mismo tiempo que yo. Tú y… Lindas, esta joven, sois la tercera y la cuarta persona de Daltigoth en saberlo. Mi esposa vino a verme hace una hora, poco después de haberse encontrado contigo en lo alto de la torre del mago. Me dijo que había mantenido una entrevista en secreto contigo para decidir si debías dirigir nuestros ejércitos, y que había llegado a la conclusión de que eras el más capacitado debido a tu gran experiencia.


  —Dad las gracias a la emperatriz por depositar en mí su confianza.


  Pero el emperador sabía algo más.


  —Pero yo creo que aún hay otra razón. Me parece que la pobre muchacha está enamorada de ti y no puede soportar que estés tan cerca, siempre al alcance de su mano.


  —Estoy seguro de que la emperatriz Phrygia no cambiaría a un emperador por un guardia —respondió Vinas, simulando no conceder ninguna importancia al comentario del emperador.


  —Pues yo estoy seguro de que lo haría —repuso el emperador con frialdad—. No he podido ocuparme de su vigilancia porque otros asuntos oficiales han requerido mi atención… en otros lugares. —Dirigió a Lindas una expresiva mirada—. Además, es un privilegio de los emperadores y las emperatrices juguetear con sus súbditos y tener algunas distracciones. Por otro lado, no te quepa la menor duda de que cualquier hombre que experimentara un deseo similar por mi esposa sería castrado y colgado.


  —Por supuesto —admitió Vinas simulando tranquilidad.


  —Bien, creo que esto es suficiente para que puedas comprender que hay muchas razones para que salgas hacia Vingaard, y para que tú y tus tropas sofoquéis esa rebelión o perezcáis en el intento.


  —Así lo haré, emperador. Y a propósito de tropas…


  —Podrás disponer de la mayor parte del ejército de Ergoth. Tres divisiones, con tres compañías de caballería pesada y una de caballería ligera, una unidad de exploradores, una compañía de magos guerreros, una unidad de fuerzas de escalada de elite y el resto de la infantería.


  —¿Debo hacer la selección de estas divisiones?


  —Ya se ha realizado la selección —respondió el emperador lacónicamente—. Al amanecer se te entregarán las órdenes selladas. Quiero que reúnas a tu ejército y las provisiones necesarias y que emprendas la marcha a finales de esta semana.


  —También os pido la ayuda del VI de Daltigoth, la compañía de elite de grifos —dijo Vinas.


  —¿Para qué demonios la necesitas? —Gruñó el emperador—. Dispondrás de cuatrocientos caballos. Si añades un centenar de grifos que se alimentan de carne de caballo, acabarás sin caballos y con unos grifos perezosos y bien cebados.


  —Los mantendré separados. Necesito a los jinetes de grifos para las exploraciones y para el ataque aéreo durante la escalada.


  —Concedido —dijo el emperador, visiblemente contrariado.


  —Y quiero a mi propio personal, mi guardia personal y mi servicio —añadió Vinas.


  —Cuenta con ello —respondió Emann—. Pero no lo hago por ti, lo hago por Ergoth. Vingaard debe ser aplastada. Eres un tipo con suerte, podría ordenar que te colgaran por impertinente.


  Meus Pater


  —Me echan, padre —dijo Vinas. Sus tropas ya se hallaban fuera de la ciudad, envueltas en la luz creciente del amanecer. Pero la cripta parecía extrañamente oscura, extrañamente inmóvil, tanto que hasta los susurros piadosos parecían gritos impíos—. Quizá sea para siempre. Por esto te he traído estas rosas, una por cada día del año que estaré fuera. Tal vez el frío y la oscuridad hagan que se conserven más tiempo que bajo el aire y el sol.


  Dejó caer el enorme ramo de rosas cubierto de espinas de sus brazos, marcados de cicatrices, sobre el trozo de tierra profundo y húmedo donde descansaba su padre. Vinas miró fijamente aquellas flores recién cortadas y frescas, destinadas a morir.


  —Espero que me acompañes. Seguiré tus consejos durante la marcha.


  No obtuvo respuesta, pero tampoco la esperaba.


  —Bueno, tengo que marcharme y hacer los preparativos. Debo abandonar el castillo a finales de esta semana.


  5


  Seis días después, Corij 29, Era de la Luz 1199


  Sobre la explanada marcial del castillo de Daltigoth se desparramaron los luminosos rayos del refulgente amanecer. Los estandartes ondeaban al viento, y todos estaban preparados: las tropas de elite del comandante Vinas Solamnus, la caballería pesada, las fuerzas de escalada, la infantería de choque, los portaestandartes y los cuerpos de tambores, alineados sobre el pavimento de piedra donde Luccia y él habían intentado alistarse, años atrás, en las divisiones de Daltigoth. Ahora, los dos marchaban al frente de las tropas.


  Sólo tres mil hombres de las tropas de Vinas, una sexta parte de su fuerza, estaban reunidos para salir de Daltigoth. El comandante ya había ordenado a dos de sus divisiones que emprendieran el largo camino que los separaba de Vingaard.


  La primera de estas divisiones, la II Redroth, partiría desde su posición en la costa oeste de Hylo. Avanzarían a través del país de los kenders y luego se apoderarían de un paso elevado en los picos de la Cadena Divisoria. Tras dejar un contingente para vigilar el paso, la IIRedroth convergiría sobre el alcázar de Vingaard desde el oeste.


  La segunda división, la III Caergoth, ya había iniciado su marcha hacia el este desde su posición, dirigiéndose hacia el extremo norte de Qualinesti. Desde allí, la división se desplazaría hasta las llanuras centrales de Ansalon. Tras una marcha semicircular a través de las praderas y por el norte de las Khalkist, la IIICaergoth descendería hasta Vingaard desde el noreste.


  Mientras tanto, los tres mil hombres que ahora estaban formados ante las puertas del castillo seguirían la calzada de Solanthus e irían acogiendo nuevas divisiones a lo largo del trayecto hasta formar una sección completa. Tras dejar atrás Solanthus y sin disgregarse, el ejército de Vinas se lanzaría contra los rebeldes y pondría fin a sus emboscadas. Aunque esta división tomaría la ruta más corta, el suyo sería un camino pavimentado de espadas y cráneos. Las poderosas tropas de Vinas quizás eran algo lentas y llamativas, pero también eran más crueles y despiadadas. Cada una de sus batallas estaría perfectamente calculada para que resultara audaz y brutal, de forma que las noticias acerca de las divisiones de Vinas desplazarían la atención de la parte principal de sus fuerzas. Este ejército purgaría el estómago de Ergoth y asustaría a Vingaard con leyendas sobre sus heroicas hazañas. Luego, dos meses después, cuando Vinas cayera sobre Vingaard, lo haría con tres temibles divisiones, y no con una, y en tres frentes.


  Por supuesto, los exploradores de Vinas ya se encontraban en el territorio rebelde.


  La primera batalla que cualquier división debería afrontar se desarrollaría en Daltigoth. Sería una batalla abierta, una guerra en la que jugarían un papel destacado la perspicacia y la lealtad. Los tres mil hombres de elite que Vinas había reunido podían, durante su marcha por la calzada del Rey, ver ampliado su número en otros veinticinco mil.


  —¡Adelante! —ordenó Vinas, levantándose sobre los estribos, con la espada en alto.


  Clavó suavemente los talones en Valor, su corcel negro, y el animal, tras dar un ansioso salto, salió al trote. Detrás de Vinas cabalgaba su guardia personal. Entre ellos se encontraba el canciller Titus, montado a horcajadas sobre un fornido caballo de arado, casi dos veces más corpulento que el resto de caballos.


  Los hombres de los tambores empezaron su alegre cadencia de marcha, acompasada, calculada y violenta. Detrás marchaba un regimiento de infantería, a continuación las fuerzas de escalada y por último la caballería pesada.


  Para ganar aquella guerra, los soldados tenían que llamar la atención. Vinas había adornado a sus tropas con armaduras pulidas y guerreras blanqueadas. Unos brillantes estandartes ondeaban desafiantes sobre los rostros sombríos de los soldados. Sus botas resonaban contra las piedras, convirtiendo los adoquines en miríadas de tambores.


  Vinas había instruido a las tropas durante doce horas en los tres últimos días, logrando que los taconazos en los giros sonaran secos y a la par, que sus rodillas se elevaran perfectamente alineadas y que sus filas formaran diagonales y semidiagonales. Vinas quería que la gente pensara que aquél no era un ejército formado a la desesperada entre la chusma, sino que se trataba de una máquina de guerra impecable e infalible.


  Pero el oropel, el estruendo y la precisión no eran suficientes. La intimidación no era suficiente. Aquellos soldados tenían que parecer hombres jóvenes y valientes que marchaban hacia un gran peligro. Por eso, la noche previa a la partida, Vinas vestido con su uniforme de comandante, había recorrido la ciudad con un carruaje cargado de flores, y cada vez que veía a una mujer, joven o vieja, hermosa o fea, noble o campesina, se dirigía a ella y le ofrecía una flor de la suerte.


  —Es gratis, querida —les decía muy galante—. Un regalo del comandante Vinas Solamnus. Que esta flor os reconforte esta noche, antes de la gran marcha. —Cuando ellas se disponían a darle las gracias, él empezaba a retirarse e inmediatamente se detenía como si hubiera recordado algo—. ¡Oh! Si mañana entregáis esta flor a un soldado durante el desfile, vuestra familia será bendecida y el soldado gozará de la protección de Kiri-Jolith, el dios de la guerra. —Había sido un soborno insignificante y simple.


  Funcionó a las mil maravillas. Mientras los impecables y serios soldados iniciaban su marcha por la atestada calzada del Rey, las mujeres, a intervalos, lanzaban o entregaban su flor a uno de ellos. Algunas incluso se tomaban la molestia de colocarla en el ojal de la solapa o se detenían para depositar un beso en una fría y orgullosa mejilla. Tales gestos provocaban el rubor de los soldados, mientras que las mujeres les dedicaban cómplices sonrisas y coqueteaban con ellos.


  Los demás ciudadanos observaban boquiabiertos y comentaban lo mucho que la ciudad amaba a los soldados.


  Y eso fue todo. Oropel, estruendo, precisión, orgullo, valentía y flores. Aquellas flores provocaron en los soldados un cambio que los mandos y el entrenamiento jamás hubieran podido conseguir. También cambiaron a las personas que, entre sonrisas y sollozos, se acercaron a presenciar el desfile, y que en medio de un largo silencio, anonadadas y con lágrimas en los ojos, lo despidieron a las puertas de la ciudad.


  Phrygia estaba en lo alto de la torre del mago observando el ejército de Vinas que se arrastraba como un paciente ciempiés por la puerta de la calzada de Solanthus. Ella sabía que iba a la cabeza de aquel monstruo segmentado, empujando sus piernas y bombeando su sangre. ¡Qué pequeño parecía a la cabeza de aquella multitud! ¡Qué insignificante parecía aquella multitud en el centro del ancho Daltigoth, y qué insignificante era Daltigoth en el corazón de Ergoth! La propia Ergoth era la piel seca y muerta del mundo. Parecía absurdo que un grupo tan reducido de hombres pudiera ejercer alguna influencia en el discurrir de los acontecimientos.


  ¿Cómo podía cambiar algo el insignificante comandante de aquel ejército?


  Pero él lo era todo. Phrygia hacía tiempo que había decidido poseerlo, y tanto ella como Caitiff ya habían tomado algunas medidas para corromperlo. El comandante Vinas Solamnus era ahora tan cruel y despiadado como sensible y recto. Había matado por el bien de una familia imperial perversa. Había sido fiel a un pacto maligno.


  En cierto modo, con todo eso, Vinas se había adueñado de Phrygia, y no al contrario. Ella sólo podía pensar en él, en nadie más.


  Era absurdo. Ella era la emperatriz de la mayor nación del mundo. Su sombra a la luz de la tarde, que se alargaba desde lo alto de la torre, era gigantesca, un sudario que cubría la mitad del ejército de Vinas. ¿Qué era a su lado aquel insignificante hombre?


  Lo era todo.


  La insurrección de Vingaard se había producido en el momento justo.


  Caitiff había sugerido que alejara a Vinas de ella, para convertirlo en un hombre capaz de matar a Emann y usurpar el trono. En realidad, Caitiff sabía que Phrygia ya se había rendido a los ojos y encantos del comandante. Mientras Vinas permaneciera en la ciudad, Phrygia no sería una buena conspiradora. Ella había coincidido en que el alejamiento de Vinas los salvaría a los dos.


  Éste fue su mayor error, y ahora era consciente de ello. Caitiff estaba equivocado, porque ninguno de los dos podía salvarse. Pero si eran condenados, podrían morir juntos.


  Un estremecimiento recorrió el cuerpo de la emperatriz. En cierto modo la ciudad parecía más fría, más vacía. ¿Cómo podía irse de aquella manera, sin una palabra de despedida? ¿Cómo podía aceptar de una forma tan simple y pasiva aquel destierro? Una parte de Phrygia, o quizá toda ella, había albergado la esperanza, había confiado en que se rebelaría contra esa orden, que se sublevaría y mataría a su esposo para ocupar su puesto. La gente habría celebrado su actuación. Lo habría adorado. Y ella, a su lado, habría sido la mujer más feliz y poderosa del mundo.


  Pero no. Vinas no hizo nada de todo eso. En vez de clavar un cuchillo al emperador en la garganta y arrojar su cuerpo al foso de los buitres, se había postrado ante él. De buen grado, contento, abandonó Daltigoth, alejándose de ella.


  Phrygia volvió a observar su propia sombra. Vinas no era el único que podía envolver el mundo en un sudario.


  El último soldado pasó bajo el arco. Las mujeres, histéricas, gritaban y lloraban y lanzaban flores a su paso.


  Phrygia se llevó su sombra tras ella escaleras abajo… al laboratorio del mago de la corte. Caitiff podría estar equivocado, ya que tras conquistar la muerte, todos los lichs son unos optimistas incurables, pero él aún poseía poderes. Unos cuantos hechizos bien hechos y perversos podían hacer que Vinas Solamnus fuera suyo.


  Luccia observó cómo la pequeña sombra de su grifo se deslizaba velozmente, allá abajo, sobre los árboles sonrosados a la luz del amanecer. El viento era fresco. El grifo luchaba para mantenerse en el cielo. El frío erizaba su piel dorada, y el plumón asomaba, enhiesto, entre el suave plumaje de sus alas.


  —Tranquilo, Terraton —le dijo, mientras acariciaba suavemente su cuello aquilino—. Sólo una parada más y después volaremos con los demás y nos retiraremos a descansar.


  La criatura respondió con un grito sardónico; estaba realmente cansada.


  La coronel Luccia había enviado a su capitán y al resto de su compañía montada al norte, para que exploraran las extensiones de hierba. Debían acabar con los bandidos o con cualquier otra amenaza y preparar un campamento de infantería a dieciséis millas al noreste de Daltigoth, para que Vinas y sus fuerzas de tierra pasaran allí la noche.


  Mientras tanto, Luccia había volado con Terraton trazando un amplio viraje en dirección opuesta a la marcha del ejército. Habían estado buscando fuerzas hostiles en un área de unos trescientos kilómetros por tierra y unas cincuenta millas sobre el océano. Sería un tremendo error dejar a Daltigoth sin sus divisiones, indefensa, y que la ciudad fuera tomada desde el sureste helado. Ella no había advertido ningún movimiento sospechoso que pudiera identificarse con un ejército, sólo fantasmagóricos Bárbaros de Hielo, hombres morsa arrastrando los pies y algún que otro yeti. Aquellas criaturas no estaban interesadas en las ciudades y nunca se les hubiera pasado por la imaginación tomar una.


  Durante las últimas tres horas, Luccia y Terraton habían volado hacia el este. Esperaban encontrar al ejército cuando hubieran acabado de montar el campamento. A sus espaldas, el sol empezaba a abandonar el cielo. El astro rey se llevaba consigo las cálidas corrientes ascendientes que habían mantenido en el aire a Terraton durante todo el día. Pronto, encontraran o no al ejército, el grifo y su jinete deberían abandonar los cielos.


  Allí, en lo que parecía el horizonte imposible del mundo, vio el resplandor mortecino y humeante de un campamento.


  —Allí está, Terraton. Bajemos y podrás descansar un poco.


  El grifo inició el descenso, pasando por una escarpadura de granito y un enorme lago de aguas verdosas. Ante ellos, las llamas de las hogueras ascendían hacia el cielo formando columnas que se divisaban desde una distancia de ciento cincuenta kilómetros.


  Vinas había emprendido su campaña de audacia.


  Cada aspecto de su marcha debía ser legendario por su magnitud: el tamaño de las fogatas del campamento, los caballos tan fuertes como elefantes, las batallas diurnas y las juergas nocturnas… Vinas dirigiría una campaña de forma tan audaz que ningún historiador, y menos cualquier alma viviente, podría pasar por alto.


  Terraton, con las alas doloridas, sobrevoló una franja de bosque y planeó equilibradamente hacia el campamento ubicado en la cumbre. Los centinelas que vigilaban en el bosque les recibieron con saludos de las manos y pequeñas reverencias dirigidas hacia el cielo. A medida que Terraton planeaba sobre las cabezas de los soldados, yendo y viniendo entre las fogatas, los guerreros se percataron de la llegada del grifo. Se retiraron uno o dos pasos a los lados, como agua que se aparta ante una garza que desciende. Los caballos se asustaron y relincharon cuando vieron la silueta de su ancestral enemigo recortada en el oscuro cielo.


  Terraton estaba demasiado cansado incluso para burlarse de ellos. Dejó que las corrientes de aire cálidas lo mantuvieran a flote hasta llegar a lo alto de la colina, donde habían montado la tienda del alto mando. Siguió planeando hasta que tomó tierra.


  Luccia saltó de su montura, sintiendo las piernas entumecidas y doloridas tras el largo viaje. Se puso en cuclillas para desentumecer los músculos y aliviar los calambres, y después se levantó y dio unas cariñosas palmaditas a Terraton en el cuello.


  —Gracias, amigo. Ahora descansa un poco. Aún deberemos volar otro kilómetro y medio antes de llegar al campamento de los grifos.


  El águila-león respondió dándole un suave picotazo.


  De repente, el relincho de un caballo atrajo la atención de Luccia hacia la tienda principal, donde un corcel negro se levantó sobre sus patas traseras y amenazó al grifo con sus mortíferos cascos. De la tienda salió un hombre de constitución robusta que agarró las riendas del corcel y haciendo uso de su fuerza y de palabras tranquilizadoras, logró calmar al animal.


  —¿Qué demonios ha asustado a Valor? —gritó el hombre.


  —Comandante Solamnus, traigo noticias —dijo Luccia.


  —Sí, coronel Luccia. ¿De qué se trata? —preguntó el comandante, esbozando una sonrisa al reconocerla.


  —He recorrido toda la zona sur de Daltigoth por tierra y por mar y no he encontrado ningún movimiento enemigo —respondió ella, aclarándose la garganta.


  —Me satisface recibir esta noticia —dijo Vinas muy relajado. Se volvió y llevó a su caballo al otro lado de la tienda.


  Luccia se quedó boquiabierta. ¿Había sido una despedida? Ella rodeó a su propia montura y siguió los pasos de su comandante. Lo encontró en la parte trasera de la tienda, poniendo las trabas al corcel donde el grifo no pudiera verlo.


  —¿Eso es todo? ¿Te satisface la noticia, coronel? ¿De vuelta al trabajo, coronel? —preguntó ella.


  Él terminó con el caballo y le dio un golpecito en la espaldilla.


  —Creo que sí —respondió, encogiéndose de hombros a modo de disculpa—. Buen trabajo. Descansa un poco. —Pasó junto a ella, dirigiéndose a la entrada de la tienda.


  —Un momento —dijo Luccia mientras lo seguía por la hierba pisoteada—. Según mis informaciones, te interesaste por mi compañía y por mí. En concreto, exigiste que te acompañara.


  —Es cierto —respondió el comandante, deteniéndose a la entrada de la tienda—. Eres la persona que necesito. Lo siento, Luce, estoy algo despistado. ¿Quieres entrar? —le preguntó mientras apartaba el lienzo de lona que servía de puerta, invitándola a entrar con un ademán.


  —Por supuesto —respondió ella, intentando mantener su gesto malhumorado.


  Se agachó, cruzó la puerta y estuvo a punto de tropezar con la mesa iluminada con una linterna y cubierta de papel que ocupaba el centro de la tienda.


  —¡Maldita sea! —exclamó Luccia mientras se esforzaba para mantener el equilibrio.


  —Hola, Luce —la saludó el vicencanciller Titus, que estaba sentado a un lado de la mesa con la espalda apoyada contra el techo inclinado de la tienda, haciendo un gesto con la mano—. Me alegra volver a ver tu precioso rostro.


  —Saludos, coronel —dijo el coronel Gaias, esbozando una sonrisa entre su barba grisácea, antes de que ella tuviera tiempo de contestar al saludo del vicecanciller.


  Ella seguía pestañeando, sin poder salir de su asombro, cuando Vinas la empujó al entrar haciendo que cayera de nuevo sobre la mesa. El comandante se echó rápidamente hacia atrás, con el rostro enrojecido. Con una sonrisa avergonzada, cogió un taburete y se sentó junto al clérigo.


  Luccia los miró boquiabierta. Parecían tres chicos en una cabaña en las ramas de un árbol, que saboreaban la novedad de sus alrededores. Buscó un taburete y se sentó con la barbilla entre las manos.


  —¿Quién de vosotros va a decirme cuál es el saludo del club?


  —Hemos estado trabajando en la redacción del discurso que pronunciaré esta noche —dijo Vinas, obviando el comentario de Luccia—. Casi hemos terminado, pero hay algunos puntos en los que quizá puedas ayudarnos.


  Vinas cogió el escrito y lo alisó con un movimiento nervioso de sus manos.


  —Por ejemplo, aquí donde quiero establecer un nexo de unión entre los soldados, el texto dice: «Algunos de vosotros tenéis hermanas que no os gustan demasiado, pero estoy seguro de que las defenderíais. Defenderíais su honor. ¿No defenderíais entonces a Daltigoth, vuestra hermana?».


  Luccia reflexionó durante un momento.


  —Es demasiado vacilante, demasiado especulativo. Y, ¿qué sentido tiene el comparar la ciudad con una hermana antipática?


  —Bueno, algunos de estos hombres odian a Daltigoth —respondió Vinas—. No quiero hacerles de menos dando por hecho que todos ellos aman a la ciudad.


  —Pero, en cambio, no te importa hacer de menos a los que sí aman a la ciudad y desean defenderla, ¿no es así?


  —Creo que será más sencillo despertar el odio contra Vingaard que el amor hacia Daltigoth —respondió Vinas—. A ver qué os parece esto: «Quebraremos sus huesos en trozos tan finos que ni siquiera los buitres serán capaces de encontrarlos. Golpearemos las cabezas de sus hijos contra las rocas…».


  —Espera un momento —lo interrumpió Luccia—. Si piensas pedirme que golpee las cabezas de los niños contra las rocas, tendrás que buscar a otro coronel de los grifos.


  —Por supuesto que no voy a pedirte eso —respondió Vinas, haciendo un gesto negativo—. No es más que retórica, sólo intento suscitar emociones.


  —En palabras llanas, se trata de mentiras.


  —Sí, supongo que sí, pero son mentiras oportunas e inofensivas —respondió el comandante de mala gana.


  —¿Inofensivas? —inquirió Luccia—. Si uno de tus soldados toma tus palabras al pie de la letra y golpea la cabeza de un niño contra una roca, no pretenderás decirme que es algo inofensivo.


  —Por supuesto —respondió—. Eliminaré esta parte del discurso y haré un relato más picante sobre las hermanas. Lo que necesitamos son mentiras conmovedoras pero inofensivas, algo más simbólico y motivador. Si queremos ganar esta guerra, necesitamos una mitología rigurosa para inspirarla.


  —¿Es eso todo lo que te preocupa? —le preguntó Luccia—. ¿Ganar la guerra? ¿Dónde han quedado los viejos tiempos, Vinas? ¿Qué me dices de la gente que se muere de hambre y de los nobles obesos? Tú siempre eras partidario de defender la justicia y de luchar contra la injusticia.


  —Entonces era joven —respondió Vinas, reflejando en su semblante que le había escocido el reproche—. No podemos cambiar el mundo. Lo mejor que podemos hacer es participar en las batallas… y ganarlas.


  —No estoy seguro de querer llegar tan lejos —dijo Titus. Se sintió inspirado y empezó a escribir algunas palabras—. ¡Tengo una idea!


  —Voy a salir —dijo Luce, levantándose y dirigiéndose a la puerta—. Llevaré a Terraton a los abrevaderos. Parece que vosotros sabéis muy bien lo que hacéis.


  Meus Pater


  Esto es lo que les dije, padre, a las tres mil almas que conduje desde Daltigoth:


  «Escuchadme, coroneles y soldados. Escuchadme, tenientes y jinetes, magos guerreros y jinetes de los grifos. Escúchame, corazón de Ergoth.


  Estamos aquí acampados, en el camino que une dos grandes ciudades. La que acabamos de dejar atrás, Daltigoth, es la madre que amamanta para la mayoría, la hermana para otros y hasta la hija para algunos de nosotros.


  Esta ciudad me ha visto crecer, igual que a muchos de vosotros. Sus gentes orgullosas, sus plazas bulliciosas, sus anchas calles y sus casas que cultivan parras han sido nuestros tíos, los guardianes tolerantes de nuestra juventud. Pero si queréis encontrar una prueba de ese excelente linaje, sólo tenéis que miraros a vosotros mismos. Hoy ha salido desfilando de esta ciudad madre nuestra el ejército más glorioso jamás reunido bajo el sol o la luna».


  Esta primera parte del discurso gustó a todos y prorrumpieron en calurosos aplausos. Durante un corto tiempo, la ladera de la colina cubierta de hierba se convirtió en un mar de gritos. Cuando se hubieron calmado, yo proseguí.


  «Daltigoth ha sido para mí, y también para muchos de vosotros, como una hermana. Ha sido para mí como una adorada hermana contra la que competí y luché, y con la que medí mis fuerzas. Ella era digna, y a menudo me sentí por debajo de su altura en fuerza, belleza y fortaleza. Pero siempre, ya sea luchando contra ella o defendiéndola, la he amado y he aprendido de ella.


  ¿Cuántos de vosotros habéis sido despedidos con los mejores deseos por vuestras hermanas, ya fuera por razones de sangre o por patriotismo, y con el temor de que vosotros, sus hermanos, no regresarais de esta guerra?».


  El lamento que surgió de las gargantas de todos los guerreros fue más apagado que su primer grito de alegría, pero más profundamente sentido.


  «Y, Daltigoth, mi hija. Sé que muchos de vosotros tenéis hijas e hijos. En este día mi propia hija me ha dicho que esperaría y velaría hasta que yo regresara. Le contesté que podía estar mucho tiempo fuera, tal vez un año o más. Le dije que seguramente ella no podría permanecer despierta hasta mi regreso, y ella se limitó a responderme: “Entonces, tendré los ojos muy abiertos, para no perderte nunca de vista”».


  Padre, ahora sí que los tenía de mi parte. Sus corazones estaban abiertos a mí como a una larga espada. Incluso llegué a desear haber tenido realmente una hija.


  «Voy a la guerra por ella, por mi novia Dalla. Vamos por nuestra hija Daltigoth, por nuestra hermana Daltigoth y por nuestra madre Daltigoth. Defendemos su honor y sus vidas. Y por su esperanza sincera y su fe ciega en nosotros, prometamos mantener nuestros ojos bien abiertos para no perderlas jamás de vista».


  Una poesía malvada, ¿no te parece, padre? Logré remover sus sentimientos más íntimos apelando a los lazos de la sangre y al peligro que nos acecha. Ahora sólo me faltaba encauzar el miedo y el odio.


  «Marchamos hacia la misma garganta del infierno. Marchamos hacia esa segunda gran ciudad, cuyos hombres han vilipendiado a sus madres, han saqueado a sus hermanas y han dejado a sus hijas, desaliñadas y desnudas, para que mueran bajo la gélida lluvia. Su ciudad se llama Vingaard, pues ellos guardan celosamente su uva y prodigan el cuidado de su vino. Pero es veneno. Lo beben en grandes cantidades antes de regresar a casa y maltratar a sus esposas. Machacan con sus pies sangrientos las dulces almas de sus madres, elaborando el vinagre de la ingratitud, y las dulces mentes de sus hermanas, elaborando un licor embrutecedor, y los corazones dulces de sus hijas, produciendo el libertino brandy del incesto.


  Veo que os encogéis, jinetes que montáis caballos robustos, tiradores de lanzas y magos que ejecutáis hechizos. Veo que vosotros, que habéis matado a incontables hombres, os avergonzáis de los horribles crímenes de vuestros sanguinarios enemigos. Y así debe ser. Os hubiera ahorrado estas descripciones, pero temía que si no estabais bien preparados para las monstruosidades que os deparará el campo de batalla os compadeceríais de ellos.


  No existe piedad para estos hombres, no existe otra piedad que no sea matarlos rápidamente y pasar sobre sus cuerpos aún con vida para acabar también con sus compañeros».


  De nuevo los soldados dieron rienda suelta a sus sentimientos. Ahora no eran gritos de alegría, sino de rabia, de venganza, acompañados de puños, espadas y hachas que se agitaban amenazadores en el aire. Me alegré de que no hubiera allí ningún desventurado enemigo sobre el que descargar aquella furia. No, quería que la conservaran, que envolviera esos tres mil corazones. Quería que los soldados alimentaran su odio como una madre amamanta a su bebé. En aquel momento empezamos la lucha, el sentimiento de venganza ya había anidado en sus corazones y cada hombre lucharía como dos. Cada uno lleno de rabia incontenible.


  «¡Héroes de Daltigoth! ¡Escuchadme, héroes! ¡Escuchadme! Nuestro trabajo aquí, en esta calzada, y allí, en el lejano Vingaard, pasará a formar parte de las leyendas. Yo no soy el héroe de esta leyenda. Lo sois cada uno de vosotros. Haced que esta campaña no pase a la historia relatada en una gran gesta épica, sino en miles de gestas épicas. Estamos a las puertas de la historia. ¡Crucemos ahora el umbral hacia el destino!».


  Fue un buen discurso, padre, ¿no te parece? La multitud así lo consideró. El canciller Titus lo escribió, lo metió en una caja de acero sellada y se lo envió al emperador. Él pensó que merecía ocupar un lugar en la historia.


  Cada noche pronunciaré un discurso. Cuando tengamos el alcázar de Vingaard ante nuestros ojos, mis hombres estarán ansiosos de derramar la sangre rebelde.


  Me pregunto por qué Luce se fue volando a medio discurso.
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  Los primeros atacantes llegaron como halcones.


  Con sólo medio día de marcha para llegar a Caergoth, el ejército se había dirigido hacia el estrecho desfiladero, donde el camino bordeaba un río seco. Sólo había otra alternativa, y hubiera significado dos días más de marcha y una oportunidad para que el enemigo tendiera una emboscada. Si aquél hubiera sido un país hostil, el comandante Solamnus nunca hubiera dirigido su ejército hacia un paso flanqueado por un precipicio. Pero se trataba del territorio central de Ergoth.


  El comandante Solamnus había enviado asiduamente avanzadillas para explorar los alrededores. Ningún jinete de los grifos vio a un solo arquero. Ningún perro de guerra olió ningún rastro. Ningún explorador los hizo salir de cubierto, ni ningún hechizo mágico detectó sus susurros.


  Los ergothianos aún cantaban una vieja marcha cuando las primeras flechas pasaron silbando sobre sus cabezas.


  Doce hombres de infantería cayeron al suelo, y dos de ellos se quedaron fláccidos como muñecas, con las orejas atravesadas por flechas de una forma cómica. Los demás sufrieron un ligero estremecimiento. Uno de ellos se levantó, tambaleante, para caer sobre la flecha clavada en su pecho, que le salió por la espalda.


  La canción se desvaneció. Un breve instante fue suficiente para darse cuenta de que no se trataba de una simple pantomima en aquella luminosa y tranquila tarde. En medio del repentino silencio se oyeron silbar más flechas. Otra docena de hombres cayeron desplomados. Ahora, tres caballos que habían sido alcanzados por las flechas hacían cabriolas y las astas les sobresalían de su ijada.


  Luego se oyeron órdenes, gritos, conjuros y juramentos.


  —¡Sacad esos caballos de ahí! —gritó Vinas a los hombres de la caballería, mientras Valor daba media vuelta soltando coces—. ¡Magos, infantería, arqueros, cubríos! ¡Fuego a discreción!


  Las órdenes eran cumplidas incluso antes de que Vinas acabara de darlas. Aquellos hombres habían sido bien escogidos. Sabían lo que debían hacer.


  El comandante Solamnus dirigió a Valor hacia una hendidura en la base de la colina. Llegaban flechas de todas direcciones. Vinas pasó cerca de un mago guerrero ergothiano con el ceño fruncido, que miraba con los ojos entrecerrados una esfera de energía roja que brillaba a su alrededor. El polvo giraba en torno a la estela de Valor, mientras el corcel y el guerrero entraban en una estrecha grieta abierta en la pared de la colina. Valor se detuvo sin que su dueño se lo ordenara y se dio la vuelta para encararse a la acción.


  Vinas desmontó de un ágil salto mientras cogía su arco corto, inundado de una embriagadora furia. Valor relinchó y se levantó sobre sus patas traseras, atacando con los cascos.


  Vinas echó un vistazo al inquieto animal, y se dio cuenta de que tenía una herida superficial producida por una flecha. El disparo había venido de atrás. Valor coceó un espino. La planta se descolgó de la pared, cayó al suelo y durante el proceso se transformó en un hombre vestido con la guerrera verde y negra del equipo de exploradores ergothiano.


  Vinas miró al hombre estupefacto. Entretanto, Valor volvió a cocear aquel cuerpo inerte. Vinas se volvió y observó en un saliente al otro lado de la colina un espino similar que temblaba y se convertía en una mujer con un arco. La mujer tenía una flecha en el pecho, se echó hacia atrás hasta apoyarse en una roca negra y murió.


  Vinas miró ahora valle abajo, de donde salían flechas de plantas similares.


  —¡Cuidado con los arbustos! —gritó Vinas a sus hombres—. ¡Se esconden entre los arbustos!


  La orden fue transmitida de una columna a otra, y las flechas que salían de la tierra en gruesos enjambres superaban a las que llovían del cielo. Ahora aquellos malditos arqueros se desplomaban, caían, se retorcían. El propio Vinas perforó a cuatro en un momento, y dejó que una de sus víctimas gritara durante un largo rato, agonizante, antes de dispararle por segunda vez en la cabeza.


  Todo se lo debía a Valor —se dijo a sí mismo mientras escupía polvo. Decidió que en cuanto la batalla hubiera acabado, se ocuparía de su apreciado caballo.


  El fin estaba próximo. Las flechas salían por encima del desfiladero, abriendo blancas cicatrices en la negra roca. Mientras descendían por la colina, los enemigos iban dejando un rastro de largas vetas rojas. Otros caían y se desangraban hasta morir.


  Vinas salió de la grieta abierta en la pared de la colina. La escena de la matanza era desconcertante: treinta soldados y cuatro caballos habían caído en los primeros tres segundos, y a partir de ese momento solos dos soldados más. De sus tres mil hombres, Vinas sólo había sufrido veinticinco bajas: una pérdida insignificante.


  Los doscientos insurrectos que les habían tendido la emboscada habían salido peor parados. Todos, sin excepción, estaban muertos o heridos, y muchos de estos últimos estaban siendo rematados con fortuitos disparos desde abajo.


  —Rendíos y respetaremos vuestra vida —gritó Vinas a los pocos que se mantenían en sus posiciones privilegiadas con actitud desafiante.


  —¡No podemos! Tenemos órdenes de luchar hasta morir —gritó un arquero, un hombre joven que tenía la pierna clavada al retorcido tocón de un árbol.


  Su voz era infantil y pronunciaba sus palabras como si fueran preguntas. Era del este de Daltigoth.


  —¿Órdenes de quién? —gritó el comandante.


  —Buscad el cuerpo del coronel Hellas. Él tiene la nota —repuso el muchacho.


  «Hellas», pensó Vinas irritado. El viejo Hellas de los disturbios solanthianos, el que se había estacionado en Caergoth. Estas dos compañías debían unirse al ejército desde aquí.


  —Es una nota para vos, comandante Solamnus —dijo el joven arquero.


  «¿Para mí?», pensó Vinas, mientras sus tropas perseguían a los últimos enemigos.


  —Me resultará más fácil encontrar su cuerpo si tú me ayudas —gritó el comandante al joven arquero—. Hace bastante tiempo que no veo a ese viejo bastardo. Su rostro debe de haberse desfigurado con la caída.


  Vinas agarró a un clérigo de ojos saltones, que corría de un herido a otro, y le pidió que buscara a Titus para que curara a su caballo Valor. Después, el comandante subió por la ladera de la montaña, apoyándose en las grietas como si fueran asideros.


  —Estoy subiendo, hijo.


  —No soy su hijo, comandante —respondió a gritos el muchacho. Su pelo rojo estaba encrespado y brillante, como una aureola de cobre—. Y todavía no me he rendido. Le dispararé si se acerca más —le advirtió.


  —No, no lo harás —dijo Vinas, apoyando un pie en la roca y aupándose hacia el siguiente nivel—. Eres demasiado joven para morir, y lo sabes. Si intentas dispararme, uno de mis magos guerreros te separará la cabeza del cuerpo.


  —Tengo órdenes de no rendirme —respondió el chico—. Tengo órdenes de luchar hasta la muerte.


  Cuando Vinas casi había alcanzado su objetivo, se dio cuenta de que se trataba de un muchacho muy joven con el rostro lleno de pecas, pálido por el dolor y el miedo, que intentaba quitarse con cuidado una flecha ensangrentada que atravesaba una de sus piernas. No parecía que pudiera tener más de trece años.


  —¿Desde cuándo las órdenes de un coronel son más importantes que las órdenes de un alto comandante imperial?


  —No son del coronel Hellas —dijo el chico, que había acabado perdiendo el aplomo. Arqueó su espalda y tiró con fuerza de la flecha—. Son de la emperatriz.


  Vinas se puso en pie en el saliente.


  —Si me llevas hasta Hellas, te quitaré la flecha —dijo el comandante al muchacho, tras examinar su herida.


  El muchacho sólo tuvo valor para responder con un gesto afirmativo.


  El chico, que se llamaba Barnabas, se animó bastante cuando Anistas, una hermosa sacerdotisa, se arrodilló para curarle la herida de flecha. Vinas les dejó con su insulsa conversación, la misma que él y Luccia habían mantenido en su juventud, y se dirigió hacia el lugar donde yacía el cuerpo de Hellas.


  El comandante se detuvo junto al cuerpo sucio y deformado del capitán Hellas, tendido boca abajo sobre una flecha rota. Recordó el aspecto del capitán aquella noche de tormenta muchos años atrás y no tuvo demasiado interés en comprobar los estragos que el paso del tiempo había causado en él, pero quería la nota que tenía en el bolsillo.


  Con la puntera metálica de la bota, que metió bajo el hombro del cadáver, Vinas dio la vuelta al cuerpo inerte de Hellas. Menos mal que Barnabas lo había identificado, pues el capitán había perdido medio rostro en la ladera de la montaña. Sin mirarlo, Vinas metió la mano en el tabardo y cogió la nota. Rompió el sello de cera, abrió la hoja y la leyó.


  
    «Alto comandante Solamnus:


    »Es muy cruel por tu parte que hayas cortado estas últimas doscientas rosas. Están muertas por tu culpa. Ahora el arbusto crecerá silvestre, con sus espinas y zarzas.


    »De ahora en adelante, prepárate para lo peor.


    
      Tu amada,


      emperatriz Phrygia».

    

  


  Levantó la vista de la nota, que temblaba levemente en su mano. Vinas no enseñaría la nota al emperador, porque lo implicaba en una relación. Una nota como aquélla podía haber sido fácilmente falsificada. Era mucho más sencillo creer en la traición de un coronel cuya carrera se había estancado que en la de una emperatriz.


  «Perversa mujer… —susurró Vinas para sus adentros—. Perversa, perversa mujer».


  Tres días después, Argón 10, Era de la Luz 1199


  Veinticinco ataúdes acompañaban a la procesión de soldados que llegó a Caergoth ya bien entrada la noche. Los ataúdes llevaban a los soldados que habían caído con honor en acto de servicio por Ergoth. De los muertos sin honor quedaban los restos de polvo y sangre incrustados entre las uñas de los vivos.


  Había sido necesario el trabajo de un ejército de tres mil hombres durante las peores horas de dos días para apilar y santificar las piedras amontonadas sobre las tumbas de doscientos rebeldes. No, nada de rebeldes: hombres que seguían órdenes imperiales contra otros hombres que también seguían órdenes imperiales.


  Barnabas, el joven arquero herido y el único superviviente de los emboscados, caminaba en silencio junto a Anistas, con la mente en blanco. No necesitaba que nadie lo vigilara por su condición de prisionero. Había unos tres mil guerreros que saldrían en su persecución si intentaba huir. Parecía un compañero natural para la joven sacerdotisa, y su silencio era cordial, por no decir incómodo.


  —Ésas no fueron las únicas órdenes de la emperatriz —dijo sin darle importancia. Había visto entregar otras misivas a varios coroneles destacados en Caergoth, aunque no podía adivinar lo que había en su interior.


  Sí, la emboscada en el desfiladero había sido una desagradable sorpresa, pero les esperaba una mucho peor en Caergoth.


  Allí había ocurrido algo espantoso. La carta de la emperatriz ya lo anunciaba, y la oscuridad de las murallas y de las empalizadas lo confirmó. Fuera lo que fuese, había ocurrido después de que la avanzadilla de exploradores de Vinas pasara por allí, unos días antes.


  Cuando llegaron y observaron por vez primera la oscuridad de aquel lugar, Vinas ordenó a los jinetes de los grifos que sobrevolaran Caergoth y que, ocurriera lo que ocurriese, se mantuvieran en el aire. Sin embargo, mientras el ejército esperaba a varios centenares de metros de las puertas, el destacamento de grifos regresó con noticias.


  Una forma oscura descendió en medio de la profunda oscuridad. Era Luccia, montada a horcajadas en su grifo. ¿Cómo se llamaba? ¿Tearalong?


  Valor, que caminaba herido junto al comandante Solamnus, se asustó y resopló, pero Vinas agarró con fuerza las riendas para evitar que se encabritara.


  Luccia, en contra de su costumbre, descendió pausadamente con su característico aplomo, y se acercó al comandante con gesto sombrío.


  —Hola, Luce —la saludó Vinas. Su voz parecía despreocupada, cansada—. ¿Qué nuevas traes?


  —Hola, comandante —respondió la joven—. Ninguno de nosotros ha conseguido ver demasiado. La fortaleza parecía desierta, y la población cercana, también. No se veía ni una sola vela encendida. No había nadie por las calles. Nadie. El lugar apesta a muerte.


  —¿Qué hay del reclutamiento de las tropas? ¿Y de los miles de refuerzos? —le preguntó Vinas—. ¿No hay señales de ellos?


  —Deben de estar escondidos, esperando para tendernos una emboscada —respondió Luccia, mirándolo fijamente.


  —A juzgar por sus compatriotas, ésa es una posibilidad real —dijo Vinas, dirigiendo una mirada cargada de odio al joven arquero, que permanecía a lomos de su caballo en silencio.


  —No hay señales de movimiento militar a cien leguas de la fortificación —respondió Luccia.


  —Gaias, ven aquí, por favor —dijo Vinas, haciendo un gesto de asentimiento.


  Gaias se acercó rápidamente.


  —Gaias, di a los soldados que extremen las precauciones. Diles que estén preparados para colocarse en posición defensiva si sufrimos un ataque de la fortificación.


  —Sí, comandante —contestó Gaias dándose la vuelta.


  —¡Ah!, Gaias —añadió Vinas—, di a Titus y a los demás clérigos que recen.


  Gaias se retiró bruscamente. Tenía los ojos enrojecidos, y no sólo a causa del ambiente irrespirable.


  El joven soldado que lo acompañaba cerró la puerta.


  —Son tres —informó—. Degollados. Hay huellas de pies de soldados. Igual que los demás.


  El viejo coronel hizo un gesto de asentimiento y trazó unaX sobre el lugar que ocupaba la casa en el plano dibujado a mano. Ya sólo quedaban dos chabolas sin marcar.


  —¡Oh, cielos! ¡Oh, Kiri-Jolith de la espada! ¿Por qué? —dijo un soldado en la puerta de una de las dos chabolas que quedaban, e inmediatamente se oyó un grito similar procedente de la otra chabola. Sin esperar más, Gaias señaló con unaX las dos últimas chabolas, se quedó mirando fijamente el plano, luego lo arrugó y lo tiró al suelo.


  —Reuníos —dijo con voz suave. El joven soldado que estaba a su lado se puso las manos alrededor de la boca para transmitir la orden.


  Gaias llevó a sus hombres hacia el lugar donde se encontraba el cuerpo principal que esperaba, incómodo, en silencio y en plena oscuridad, más allá del poblado. Los soldados de Gaias, asqueados y agotados, lo siguieron tambaleantes. Los centinelas, que ocupaban las posiciones de vanguardia del ejército, levantaron los arcos.


  —Somos nosotros —gritó el coronel—. No somos muertos vivientes.


  Esta sencilla forma de identificarse provocó una risa nerviosa entre las filas distantes.


  —¡Paso ligero! —ordenó Gaias, para ayudar a sus hombres a librarse del miedo y para evitar que se dispersaran entre los que los esperaban.


  Él y sus tropas empezaron a correr hacia donde estaban los demás. Algunos de los soldados más jóvenes, aparentemente asustados por la impenetrable oscuridad, echaron a correr para reunirse de nuevo con sus compañeros vivos.


  «Deja que se vayan —pensó Gaias—. No es una marcha de batalla. Es una marcha de destrucción».


  Gaias se presentó ante el comandante.


  —Todos muertos. Degollados —informó, tras recuperar el aliento.


  —¿Hombres de las Llanuras? —preguntó Vinas, mientras un estremecimiento recorría su cuerpo de arriba abajo.


  —Soldados —respondió Gaias—. Estaba todo ordenado, como si los soldados hubieran pasado casa por casa, hubieran llamado de forma educada a la puerta, les hubieran dejado entrar y luego hubieran degollado a los campesinos.


  Vinas escupió mientras escudriñaba entre la oscuridad del bosque.


  —¿De qué creen que están hechos los ejércitos? —inquirió el comandante, haciendo un gesto de impotencia—. Están hechos de eso, de personas.


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó Gaias, observando a su comandante, mientras resonaban en su mente sus últimas palabras.


  —¿Qué crees tú? —respondió Vinas, que de pronto parecía enfadado—. Ir a la fortaleza. No solucionaremos este misterio sin más atrocidades. Ya lo veo ahora. Esa malvada mujer se ha asegurado de que sea así.


  —Daré la orden y diré a mis hombres que no comenten ni una palabra de lo que han visto —respondió Gaias, todavía desconcertado, haciendo un gesto de asentimiento—. No hay ninguna necesidad de asustar a todo el mundo.


  —Hazlo —le ordenó Vinas.


  Se produjo una gran agitación en medio de la oscuridad. El comandante había montado sobre su negro corcel. Dio la vuelta al animal y se marchó, dejando atrás a su ejército.


  —¡Moveos! ¡A paso ligero! —gritó Gaias, tras dar las órdenes a sus tenientes.


  Llevó al ejército tras la estela de su comandante. El estruendo de los cascos de los caballos y de las suelas claveteadas de las botas de los soldados llenaba la oscuridad.


  La fortaleza, una empalizada de troncos afilados y torres de madera cortada, apareció ante al comandante. Enseguida les envolvió su oscuridad. Aún se oía a Valor. Vinas avanzaba sobre su caballo.


  Se oyó un ruido sordo parecido al golpe de una bota, y una pesada puerta sin bisagras cayó hacia adentro. Durante un breve instante, la silueta de Vinas, sentado a horcajadas sobre su corcel, se recortó en la puerta iluminada por la luz de la luna, y después desapareció.


  Gaias se debía en primer lugar a los hombres que estaban a sus órdenes, pero el comandante Solamnus no era sólo su superior, también era su amigo.


  —¡Seguid. Aprisa! —ordenó Gaias. Espoleó a su caballo para que se dirigiera hacia la entrada por donde Vinas había desaparecido.


  La montura de Gaias levantaba polvo de la tierra. Se agachó sobre la crin al viento del animal. El viejo coronel sostenía las riendas flojas, dejando que el caballo encontrara el camino en la oscuridad.


  —¡Comandante! —gritó Gaias mientras se dirigía al plomizo jardín espectral que había más allá. Sin esperar respuesta, desenvainó la espada y empujó la puerta desde el camino. La puerta se abrió hacia adentro hasta chocar contra algo pesado y suave. Gaias apretó los dientes y animó al caballo para que siguiera. Dio una patada a la puerta, y tras ella percibió el lamento de un moribundo y el aire nauseabundo de unos pulmones enfermos.


  El caballo intentó dar media vuelta, pero Gaias lo dominó y lo obligó a seguir adelante.


  El patio interior del castillo, un amplio recinto cercado con distintos puestos de avanzada y un puesto de observación central, era un osario. Entre las sombras de la noche pendían de la horca cinco cadáveres con el inconfundible movimiento del peso del cuerpo muerto. Estaban colgados en el aire seco y claro bajo el grueso tronco de un gran árbol maderero, como carne puesta a secar. Los cinco coroneles habían muerto de aquel modo.


  De los soldados se habían deshecho sin tantas contemplaciones. Algunos estaban apilados en montones putrefactos junto a los puestos o en las esquinas. Otros estaban dispuestos en filas ordenadas, como si fuera una ejecución en la que no se habían retirado los cuerpos antes de alinear al siguiente pelotón. Sí, había cientos de cuerpos.


  Pero no había ni rastro del comandante Solamnus.


  Gaias avanzó sobre su caballo hacia un enjambre de moscas que zumbaban, a pesar de que era plena noche.


  La puerta del puesto de mando se abrió. Vinas debía haber entrado allí. Sí, Valor estaba junto a la puerta, sacudiendo su negra y brillante cola.


  Gaias se dirigió hacia allí a través del patio de la muerte, dejando que el caballo fuera a su paso. El puesto de mando era un reducto de techo bajo con unas vigas tan gruesas como una horca. A medio camino, Gaias vio una luz pálida. La luz, que primero pareció parpadear y luego se hizo más brillante, mostraba la entrada de un sótano. Las dos cubiertas de lona estaban extendidas como alas. Unas escaleras iluminadas conducían abajo, hacia la garganta del fortín.


  También brillaban moscas en el aire, delante de él. Una ligera patada hizo que su caballo hiciera unas prudentes cabriolas por encima de los últimos cuerpos. Gaias descabalgó, dejando que el caballo trotara hacia Valor y se restregara con él.


  El viejo coronel bajó volando la escalera. Cuando estaba a punto de llegar al final, oyó un apagado grito procedente del interior.


  —Gaias. Te necesito.


  Penetró en la sala subterránea. Era un puesto militar con una mesa de mapas iluminada por una sola linterna. Las paredes estaban cubiertas de tapices, y sobre el suelo se extendían varias alfombras. En la sala había muchas sillas muy grandes. En una de ellas estaba sentado un hombre que sostenía una ballesta en los brazos. Al principio pareció sorprendido por la llegada de Gaias, se mantenía boquiabierto y sus ojos lo miraban con incredulidad. Luego Gaias observó que una mosca avanzaba lentamente sobre aquellos ojos abiertos. El extremo romo de una flecha asomaba por la boca del hombre como la lengua de una serpiente.


  —Por aquí —le dijo la voz.


  El comandante estaba colocado en una posición similar. En vez de llevar una ballesta tenía un libro abierto, muy estropeado y manoseado.


  —Has luchado en centenares de guerras. Dime cómo debo luchar en ésta —dijo el comandante, entregándole el libro, cansado.


  Gaias lo cogió y contempló un momento los ojos desesperados de su amigo. Entonces se acercó a la luz, entrecerró los ojos, y empezó a leer.


  Meus Pater


  Padre, me alegro de encontrarme lejos de aquel lugar de muerte. Nos hemos alejado un par de kilómetros al norte de Caergoth, distanciándonos del camino principal, con el viento soplando de frente. Es una noche lúgubre. He ordenado que enciendan grandes hogueras y he doblado la ración de vino. Incluso he pronunciado un discurso de aliento.


  Estas cosas apenas ayudan a olvidar las atrocidades que hemos presenciado. Este libro, el diario del general Fineas Tragarus, comandante de la fortaleza, lo explica todo:


  Corij 27,1199


  «El emperador ha ordenado que reciba al comandante Vinas Solamnus y a media división suya en la noche del 9 Bran. Solamnus se llevará con él un regimiento de quinientos hombres para engrosar a sus filas.


  La misiva imperial también ordena que envíe una unidad de doscientos hombres de vuelta a Daltigoth. Aparentemente, desde la salida de Solamnus, la emperatriz está muy nerviosa y preocupada por la presencia de posibles asesinos.


  Enviaré la unidad de Hellas. Con esta marcha, la pérdida de quinientos hombres más en Solanthus, en el este, y las tropas reclutadas por el propio Solamnus, solamente contaré con setecientos cincuenta hombres. Mis fuerzas no se unirán a las del comandante Solamnus cuando éste llegue».


  Argón 1, 1199


  «Esta tarde nos han llegado noticias de una horrible atrocidad. En un arrebato de locura colectiva, una compañía de hombres entraron en Caergate a hurtadillas y degollaron a todos los hombres, niños y mujeres. Mientras yo estaba fuera, buscando entre la matanza, el coronel Desidras descubrió a sus propios hombres, ensangrentados de pies a cabeza, jactándose de los asesinatos. Con la ayuda de seis colegas coroneles, Desidras reunió a su compañía. Hizo grupos de veinticinco hombres, los alineó contra la pared y los ajustició con andanadas de flechas.


  A su regreso de la aldea, me quedé muy sorprendido al conocer esta matanza. Aunque Desidras había ordenado la ejecución de sus hombres, estaba destrozado. Él mismo se culpó de los asesinatos, dijo que era como si él mismo hubiera degollado a los aldeanos. Los demás coroneles me hablaron de la sangre de los hombres de Desidras y de cómo se enorgullecían de lo que habían hecho.


  Hice que Desidras se emborrachara, con la esperanza de que se quedara dormido… temiendo que decidiera quitarse la vida. Aquella noche, ya muy tarde (en realidad, a la mañana siguiente), fue encontrado muerto en medio de un charco de vómito y sangre».


  Argón 2, 1199


  «¡Qué atrocidad! ¡Qué locura!


  Por la noche, la compañía de Terras Ditrivus asesinó a los hombres de otras tres compañías mientras dormían, antes de que también todos ellos corrieran la misma suerte. Los otros cinco coroneles apuñalaron a Terras hasta acabar con él, y echaron a suertes sus pertenencias. Todos estos asesinatos ocurrieron durante el desarrollo de la batalla, cuando la justicia se impartía al momento. Yo aparecí en escena cuando los dados ya estaban echados y los cinco hombres se repartían las pertenencias del loco. No permití que sacaran provecho de un acto tan perverso, y cogí todas las cosas para guardarlas bajo llave como prueba.


  No obstante, hay un objeto entre ellas demasiado valioso para confiarlo a una caja de acero y piedra, un colgante con un rubí del tamaño del corazón de un niño, por lo que he decidido ponérmelo antes de salir a ordenar a las dos compañías restantes que entierren o quemen a los muertos».


  Argón 3, 1199


  «Todos son unos traidores. Ahora lo sé. Entre los objetos personales del capitán del coronel Desidras, Octavias, encontré una carta de la emperatriz. Ella pedía a Octavias que buscara a los rebeldes entre los aldeanos, y decía que el colgante encantado que le adjuntaba, el mismo colgante que yo llevo encima ahora, le ayudaría a encontrarlos. El colgante, del color y tamaño del corazón de un niño, permitiría a la persona que lo llevara ver el verdadero corazón de todos los hombres. Mostraría el corazón de los traidores de un color extrañamente negro.


  Por esta razón Octavias degolló a los aldeanos. Cada uno de ellos había instigado a la rebelión en sus corazones.


  No obstante, parece que la traición de los campesinos había trastocado a los soldados. Cuando Octavias fue degollado Terras Ditrivus, que ordenó a sus hombres que asesinaran a los trescientos hombres que dormían, le arrebató el colgante. Ignoro la razón por la que el cruel destino hizo que perdiera a cinco coroneles, pero los villanos de corazón oscuro asesinaron a Terras y casi consiguieron hacerse con el colgante.


  Ahora lo llevo yo. Vi el mal en los últimos cincuenta hombres. Sí, ciento cincuenta conspiradores huyeron durante la noche, creyendo que yo les cogería. No escaparían.


  Tampoco lo lograron los cincuenta hombres. Yo mismo degollé a los que dormían, luego me dirigí hacia la empalizada y clavé un cuchillo en cada una de las gargantas que allí había. A los últimos diecisiete les ordené que llevaran a los cinco comandantes a la horca, si deseaban salvar sus propias vidas. Entonces, mientras los ahorcaban, maté a cinco hombres más con el cuchillo, y a diez con la espada. A los dos últimos los perseguí fortaleza abajo y los estrangulé con mis propias manos».


  Aquí terminaba el relato. Encontramos a Fineas Tragarus con el colgante y sujetando una ballesta contra el pecho, y una flecha atravesándole el cerebro. Yo sólo puedo deducir que mientras escribía el relato ayer por la mañana, se miró su propio corazón y descubrió que era más negro que los demás.


  Todo ha sido idea de Phrygia. El rubí estaba tallado con forma de rosa, estaba engastado en plata opaca para que pareciera ramas espinosas y la habían entretejido en una corona, la corona de Phrygia. Ahora es su corazón el que está lleno de maldad.


  Mil hombres muertos, pero ¿por qué razón?


  Si esto continúa así, Phrygia me habrá derrotado antes de que llegue a Vingaard. ¿Con cuántos enemigos me encontraré en esta campaña? Si el emperador y la emperatriz quieren que fracase, ¿por quién estoy luchando?


  El colgante está destrozado. Cuando descubrí todo esto, busqué una maza de guerra, arranqué la joya del cuello de Tragarus e hice añicos la gema. De los pedacitos salió un extraño humo negro que se desvaneció en el aire. Mis hombres lo consideraron un mal augurio. Yo no les prohibí que hablaran de aquello.


  Con todas estas pérdidas, me preocupa desprenderme de dos hombres más, pero el emperador debe saber lo que ha hecho su esposa. Los dos hombres que envié, expertos exploradores, tienen órdenes de entregar mi misiva de forma anónima. No quiero que maten a dos de mis valiosos guerreros como si fueran portadores de funestas, o incluso traicioneras, noticias. La comunicación llevará mi sello personal. Quiero que las consecuencias, sean las que fueren, caigan sobre mi cabeza, y sólo sobre la mía.
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  Un día después, Argon 11, Era de la Luz 1199


  Reemprendieron la marcha. Era lo más indicado para que los soldados pudieran superar su temor y preocupación. Descansar no hubiera hecho más que permitir que los aterrorizaran los fantasmas. Discutirlo sólo lograría contagiar los temores de un hombre, como unas fiebres, entre los demás. La inacción era el peor remedio que se pudiera aplicar. No, luchar era el mejor bálsamo para el alma de cualquier soldado y cuando esto no era posible, marchar en busca del campo de batalla era lo mejor.


  Los hombres habían dormido poco la noche anterior, pero esta noche, después de recorrer ochenta kilómetros por el camino quebrado e irregular que llevaba de Caergoth a Thelgaard, descansarían. Los terribles horrores que mortificaban sus mentes se atenuarían con la roja neblina del dolor de tobillos heridos, de espaldas molidas y de carne recocida y vapuleada. Aquella noche dormirían y cuando se levantaran, estarían a sólo dos días de camino de Thelgaard.


  No es que el comandante Solamnus creyera que su ejército y sus provisiones pudieran marchar hacia Thelgaard al ritmo suficiente para llegar antes que los agentes de Phrygia. Sus maquinaciones le llevaban cuatro días de ventaja, pero aun así, cuatro era mejor que ocho. Si la emperatriz había planeado más ataques contra Vinas y sus hombres, sus tropas tendrían menos tiempo para atrincherarse. Si la emperatriz había planeado otra matanza, los gusanos y los buitres tendrían más trabajo.


  El propio Vinas dirigía la marcha a pie, y Gaias llevaba las riendas de Valor. El comandante marcaba un paso agotador. Cada hora se detenía un instante para recorrer las filas y gritar órdenes y palabras de ánimo a los soldados. La marcha había transformado sus rostros angustiados, y ahora estaban enrojecidos, sudorosos y agotados.


  Entretanto, Luccia dirigía su compañía de grifos inspeccionando minuciosamente las tierras que se extendían frente a ella y a sus espaldas. Los exploradores estaban diseminados por los bosques, equipados con arcos cortos cargados y disparaban contra cualquier cosa que se moviera, fuera humana o animal. Aquel día no sufrirían ninguna emboscada, ni tampoco de allí en adelante hasta que llegaran a Thelgaard.


  Allí tampoco les aguardaba ninguna sorpresa. Aquella misma noche, mientras los centinelas vigilaban y los soldados dormían, Luccia y el comandante Solamnus montarían en su grifo en dirección noreste, hacia Thelgaard.


  El viejo mago guerrero se arremangó su túnica roja, dejando al descubierto sus delgados y peludos brazos. De la punta de sus dedos salieron rayos de magia. Unas blancas descargas de energía alcanzaron la bolsa que guardaba las monedas y la levantó por encima de la mesa del campamento. La pequeña cartera de piel brillaba llena de energía. Unos trazos mágicos recorrieron la bolsa dejando entrever cada una de las piezas plateadas que había en su interior.


  Vinas observaba con ojos brillantes la actuación del hechicero.


  Titus estaba junto al comandante. A pesar de los destellos del poder mágico, los rasgos del canciller permanecieron inexpresivos.


  —Para conquistarlos, comandante, tienes que hacer algo más que engañarlos —le advirtió.


  —No soy yo quien los está engañando, sino Phrygia —respondió Vinas con mirada sombría—. Estas monedas no harán más que aumentar sus falsas ilusiones, pasarán de oponernos resistencia a temernos.


  —Estás siguiéndole el juego —dijo Titus, haciendo un gesto de desaprobación—. Si lo haces, perderás.


  La sonrisa dibujada en el rostro de Vinas desapareció. Los últimos hilos de magia empezaron a dar vueltas para introducirse dentro de la bolsa flotante y se fundieron con el metal. El comandante cogió la bolsa en el aire y ató la cuerda a su cinturón.


  —Acabaré con ese monstruo, aunque para ello yo mismo deba convertirme en un monstruo —dijo con resolución el comandante, volviéndose hacia Titus.


  Lunitari brilló sobre las cansadas alas del grifo. Su luz los tiñó a todos de un tono rojizo: las alas, la muchacha que llevaba las riendas del animal, y el hombre musculoso que iba montado detrás de ella. Luccia se acomodó en la silla, susurrando de vez en cuando algunas palabras de ánimo a los oídos de la criatura. Vinas echó una ojeada a los pinos que se extendían bajo sus pies, teñidos de un rojo muy brillante, como si fueran hileras de colmillos sangrientos colocadas unas sobre otras.


  «Hace demasiado tiempo que no me tomo unos días de descanso», se dijo Vinas a sí mismo.


  —¿Qué? —preguntó Luccia, mientras se volvía hacia él. Él sentía el calor que desprendía la muchacha, notaba su espalda arqueada y tensa sobre las ágiles alas de Terraton.


  —Nada —respondió el comandante—. Me parece que veo Thelgaard allí delante.


  A lo lejos, una luz pálida iluminaba la parte inferior de una nube baja. La luz procedía de un pequeño claro que se abría entre los árboles. Mientras Terraton se acercaba al lugar, la luz de las antorchas ascendía de las empalizadas y estacadas.


  —Ahí está —dijo Luccia, haciendo una suave caricia a Terraton. La criatura graznó y descendió un poco, volando a ras de las copas de los árboles—. Nos mantendremos bajos, fuera del campo visual hasta el último momento.


  —Haz lo que creas más conveniente. —Vinas sabía que si había una persona capaz de volar en un grifo hasta el interior de una fortificación armada en plena noche, ésa era Luccia. Por lo que respecta a lo que había que decir exactamente una vez que hubieran tomado tierra, eso era algo que le competía a él exclusivamente. Consideró todas las posibilidades.


  Thelgaard estaba gobernada por el coronel Maslas Quisling, un hombre poco competente y primo tercero del emperador. Como Maslas era un Quisling, exigiría ser tratado correctamente y no toleraría ninguna acusación contra la emperatriz. No toleraría la verdad. Ésta era la única razón por la que Vinas llevaba el dinero encantado del soborno.


  Vinas abandonó sus reflexiones tan pronto como el último diente ensangrentado del bosque desapareció de su vista. Terraton descendió en una zona oscura, entre la empalizada y el bosque. El comandante vio la imagen de Terraton reflejada en el agua del foso mientras sobrevolaban la zona. Las alas del grifo surcaron el aire y los llevaron hasta el punto más alto del muro.


  Un silbido anunció la rápida trayectoria de una flecha. A continuación pasó otra volando, y se quedó clavada en el tronco de un árbol al final del bosque.


  Luccia se apoyó en los estribos y se dirigió a su objetivo. Las alas se plegaron. Un destello de luz brillante de plumas blancas y piel dorada… Terraton posó sus patas en el suelo con elegancia.


  Los dos centinelas que hicieron los disparos habían dado la voz de alarma, y otros soldados aparecieron corriendo. Salían soldados por todas partes, unos con espadas y otros con ballestas.


  Vinas se sentía más seguro luchando sobre sus dos pies, y saltó de la montura empuñando la espada.


  —¡No disparéis! Vengo en nombre del emperador Quisling. Soy el comandante Vinas Solamnus.


  Se abrió una puerta, y de ella salió humo y un hombre muy robusto. Sus vestiduras parecían surcadas con grises zarcillos, y sus ojos relucían. El hombre descendió las escaleras con actitud agresiva.


  —Comandante Solamnus —dijo el hombre con gran afectación—. ¿Dónde está tu ejército asesino?


  —¿Mi ejército asesino, Maslas? —replicó Vinas de inmediato.


  —Sé lo que hiciste en Caergoth, pero aquí no podrás hacerlo —dijo el hombre, con expresión sombría, deteniéndose a una distancia prudente del alcance de su espada.


  —Quizá no —respondió Vinas, afectando despreocupación. Echó un vistazo alrededor e hizo un gesto despectivo—. Bueno, la noche es joven. De momento tus hombres siguen vivos.


  —No juegues conmigo, comandante. El propio enviado de la emperatriz me ha informado de que ayer mataste a todo el mundo en Caergoth.


  —Los enviados son mensajeros pagados —respondió Vinas, esbozando una forzada sonrisa—. Para ellos la verdad es el mensaje que les da más dinero. —Envainó su espada y adoptó una postura arrogante, desafiando a Maslas o a cualquiera de sus hombres a que lo atacaran—. Pero yo también sé hablar en ese idioma.


  »Supongamos que estos enviados digan la verdad. Supongamos también que poseo el poder suficiente para destrozar una fortificación sin ayuda de nadie. Quizá yo esté hechizado, de modo que si una sola flecha o una espada me alcanza, empezaréis a quemaros por dentro, vuestros estómagos arderán a pesar de los cubos de agua que traguen vuestras gargantas, y vuestras grasas arderán como sebo mientras vuestros corazones se asan sin dejar de latir.


  Vinas se detuvo. Las puntas de las espadas que se apoyaban contra su espalda se retiraron, y una gota de sudor marcó una línea gris en su recorrido por la sien y la mandíbula de Maslas.


  —Quizá no sea en realidad un hombre, sino un Dragón Rojo —prosiguió Vinas, rompiendo el silencio—. Quizás ahora esté jugando con vosotros, esperando a que uno cualquiera se ofrezca voluntario para ser mi primer plato. —Se había dirigido a toda la fortaleza, pero ahora se dirigía a Maslas en particular—. En realidad, estoy hambriento.


  Bajó la mano hacia la bolsa de piel con el dinero, que llevaba atada a la cintura, y la desprendió del cinturón.


  —O quizá todo esto esté sacado de quicio. Quizás este dinero, esta gratificación que he traído para pagar a los soldados valientes de Ergoth, fue considerado un soborno por el coronel Hellas. Tal vez cuando él huyó con este dinero, sus hombres se sublevaron y, según dicen, se mataron unos a otros. Quizás… —Le ofreció la bolsa a Maslas— aquí hay una gratificación para la soldada. En esta bolsa hay una pieza de platino para cada uno de tus soldados.


  Maslas cogió la bolsa a regañadientes, y miró a sus tropas con una expresión de desconfianza en el rostro. Sus armas seguían apuntando al comandante, pero sus ojos estaban clavados en el coronel y la bolsa. Maslas desató con cautela la cuerda y contempló las monedas.


  —Son piezas de plata, no de platino —dijo con desconfianza.


  —¡Oh, no! Son de platino. Pon una bajo la luz.


  Maslas le dirigió una fría mirada.


  —Coronel, los hombres quieren su dinero —le advirtió Vinas—. No pienses en quedarte tú esas piezas de platino. Recuerda lo que ocurrió en Caergoth.


  El hombre frunció el entrecejo, y el odio se reflejaba en sus ojos. Sin embargo, metió la mano en la bolsa para sacar una moneda. En cuanto tocó con la mano una de las piezas de plata, su expresión cambió: el odio y la desconfianza se transformaron en terror, la resistencia en repugnancia y las sospechas cedieron paso a una terrible certeza.


  —¿Lo ves? Son de platino —dijo Vinas con voz suave—. Pasa la bolsa y deja que cada soldado se cobre su parte.


  Con mano temblorosa, Maslas pasó la bolsa al teniente. El soldado bajó la espada un momento mientras cogía una moneda de la bolsa. Cuando volvió a levantar la espada, estaba tembloroso y con el rostro empapado en sudor.


  —Pásala, pásala —le ordenó Vinas un poco irritado—. No querrás que tus soldados se hagan viejos antes de que cobren su gratificación.


  La bolsa empezó a pasar de mano en mano más deprisa. A medida que iba pasando de unos a otros, el silencio se hacía más profundo. El aire se cargó de tensión, y una sensación de terror y de muerte empezó a abrumar a todos los soldados.


  Incluso Luccia se sintió incómoda. Observaba cómo la bolsa iba de mano en mano y movía los ojos con rapidez, mientras la magia iba transformando a cada uno de los soldados. Uno a uno, sus sospechas los acobardaban. Ahora ninguno de ellos osaría oponerse a Vinas.


  Él era el único en toda la fortaleza que se sentía relajado. Incluso parecía disfrutar con el terror que invadía a los hombres.


  Era ya tarde cuando Vinas pidió a Luccia que regresara al campamento, y lo dejara entre sus nuevos amigos. Al día siguiente, ella llevaría al ejército hasta Thelgaard.


  Cuando Luccia montaba en el grifo, Vinas cogió su mano con un gesto teatral y se la besó, deseándole suerte en el viaje. Mientras lo hacía, Vinas no la miró a los ojos, sino a los hombres asustados que estaban a su alrededor.


  Luccia retiró la mano y dio un suave golpe a Terraton en la ijada. Mientras la bestia se elevaba hacia el cielo estrellado, la muchacha no pudo evitar la sensación de que el beso de Vinas había sido frío como el hielo.


  Meus Pater


  Padre, esta noche he devuelto a Phrygia la jugada. He entrado en el juego de la traición y he jugado mejor que ella.


  No creo que pudieras sentirte orgulloso del hombre en que me he convertido. Tampoco yo me siento orgulloso de ello. El viejo Vinas, aquel muchacho soñador, habría caído fácilmente en cada una de las trampas que Phrygia le hubiera tendido. Antes hubiera enviado miles y miles de soldados a la tumba, y hubiera justificado sus muertes en nombre del bien común, calificándolas de nobles y valientes.


  El bien no impresiona al nuevo Vinas. El bien no compensa las vidas perdidas. Si ser malvado significa que vivan más compañeros para compartir con ellos el fuego de campamento de esta noche, de buena gana seré malvado.


  Tú y yo hemos intercambiado los papeles. Yo me he transformado en un hombre pragmático y tú en un hombre soñador. Supongo que se debe a que la esperanza es propia de la juventud y de los muertos.
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  Cinco días después, Argon 16, Era de la Luz 1199


  El día estaba tocando a su fin y el comandante Vinas Solamnus, aún a pie, llevó su polvorienta columna hacia las murallas de Solanthus. Desde los tiempos del coronel Hellas, la fortificación había doblado su tamaño. Las empalizadas de madera habían sido sustituidas poco a poco por otras de mampostería, y el bosque, que tiempo atrás apenas distaba unos cien pasos de la valla, estaba ahora a mil pasos.


  Era cierto que la fortificación había crecido. Los antiguos puestos de vigilancia situados junto al camino se habían convertido en barracones, después en una fortificación en toda regla y por último en un verdadero castillo. También habían crecido los pueblos del entorno. Alrededor del fuerte había surgido un poblado de chabolas de artesanos, comerciantes y caldereros. El lugar ofrecía un aspecto próspero y estable, repleto de soldados, campesinos y dignatarios de visita. Su ambiente era casi alegre.


  —¡Los portaestandartes que se pongan delante! —ordenó Vinas. La señal fue transmitida a lo largo de toda la fila.


  En algunos momentos, el emblema familiar de Solamnus, un martín pescador blanco sobre un campo azul, se unía a un dragón rojo rampante sobre fondo amarillo, una flecha verde sobre oro y muchos otros símbolos. Algunos de los coroneles y capitanes de Vinas tenían allí amigos y hermanos. Unos tres mil soldados habían recibido órdenes imperiales de unirse al ejército de Vinas. Al menos, la visión de aquellos estandartes familiares haría que aquellos hermanos y compañeros reflexionaran antes de disparar.


  Siempre, claro está, que la emperatriz no hubiera dispuesto otra cosa.


  Luccia y su compañía de grifos no habían advertido ninguna señal de peligro. Quizá, por fin, habían dejado atrás la locura de Phrygia.


  Un escuadrón de caballería pasó bajo la puerta de piedra del castillo. Mostraron las banderas de Ergoth, de Solanthus y de la casa Maximus. Montaban unas bestias negras enormes que brillaban como estatuas de obsidiana. Los jinetes recorrieron el camino al galope. El jefe del escuadrón se incorporó sobre los estribos a medida que se aproximaba. Tiró de las riendas de su brioso corcel, y los que marchaban tras él lo imitaron, haciendo que los cascos de sus monturas patearan en el barro.


  —¡Saludos, comandante Solamnus! —gritó el jinete que iba a la cabeza. Lucía un oscuro bigote y una barbita de chivo—. Deseo que estés bien.


  —Lo suficientemente bien para poder recibir una bienvenida como ésta —respondió Vinas avanzando hacia él y cogiéndolo del brazo a modo de saludo.


  El hombre de la barba oscura sonrió.


  —¿Lo suficientemente bien como para acompañarnos en el primer enfrentamiento con jinetes rebeldes? —inquirió el hombre del oscuro bigote.


  Por fin se encontraban con unos compatriotas que eran aliados en vez de enemigos. Vinas asumió la nueva situación como quien respira una bocanada de aire primaveral.


  —Somos demasiados para acompañarte. Además, hoy han recorrido ya ochenta kilómetros. Tendría mi propio motín si los obligara a caminar otros tantos.


  —Me gustaría que te unieras a nosotros —dijo el hombre con los ojos muy brillantes—. Tu primera degustación de sangre enemiga.


  Vinas miró por encima de su hombro. Gaias estaba montado en su caballo con todo el peso de una estatua y le hizo un gesto casi imperceptible.


  Vinas se dio la vuelta y se pasó la mano por la barbilla, como si tuviera una barba de chivo invisible parecida a la del caballero.


  —No será una escaramuza ordenada por la propia emperatriz, ¿no?


  —¿La emperatriz? —preguntó el hombre arrugando la frente—. ¿Desde cuándo la emperatriz toma decisiones sobre lo que deben hacer las divisiones de Ergoth?


  —De acuerdo, entonces. —El comentario del soldado hizo que las mejillas de Vinas se cubrieran de rubor—. Iré con vosotros y me acompañarán doce de mis mejores hombres y el coronel de mi compañía de grifos, que llevará a quien ella decida. Gaias, mi segundo, instalará aquí las tropas y se encargará de organizar un festejo para celebrar nuestra llegada.


  —No es necesario —dijo el caballero, señalando hacia unas tiendas de colores que se estaban montando en el interior del patio del castillo—. El comandante Maximus ya se está ocupando personalmente de ello.


  —Pues mucho mejor —dijo Vinas, desatando a Valor.


  —Debe de tratarse de otra trampa… —Quiso advertirle Gaias en voz baja.


  —No te preocupes. Los superaré en número tanto en tierra como en el aire —lo interrumpió Vinas como si tratara de calmar a un familiar temeroso—. Si te ayuda a sentirte más tranquilo, puedes enviar a un mago guerrero para que nos siga el rastro —concluyó, llevando a Valor de las riendas hacia el contingente de caballería.


  »Gaias, lleva al grueso del ejército al fuerte, excepto a tus doce mejores jinetes —le ordenó Vinas en tono tajante—, y presenta mis excusas al comandante Maximus por mi demora. Intentaré ganarme su favor cuando regrese. —Inspeccionó la cincha de su caballo y montó sobre él.


  —Sí, comandante —respondió Gaias.


  Valor galopaba anhelante por el sendero del bosque. Parecía que se alegraba de abandonar la marcha lenta. Vinas se inclinó sobre el cuello del corcel, agachando la cabeza para evitar las ramas que obstaculizaban el camino, y los demás soldados lo siguieron.


  Vinas conocía a su presa. Un grupo de campesinos había atacado a la avanzada formada por tres hombres, burlaron la guardia y saquearon un almacén de armas. La misión oficial de la avanzada, que se hallaba en el lejano límite oriental de Ergoth, era proteger las poblaciones cercanas, pero su auténtico propósito era vigilar la ruta comercial occidental, cobrar el correspondiente peaje a todos los que pasaran por allí y detener a quien desobedeciera su autoridad. Cuando los tres hombres no eran suficientes, enviaban a Solanthus a uno de sus cuervos amaestrados pidiendo ayuda. Esta vez el mensaje atado a la garra del cuervo decía: «Ataque de campesinos. Invasión. Enviad a Erghas y caballería».


  El capitán Erghas era el oficial de caballería de bigote negro a quien Vinas acababa de conocer, y que ahora cabalgaba junto a él.


  Con la caída de la noche llegó el frío. Sólo los jinetes podían orientarse, envueltos en una nube polvorienta, en una llanura oscura y silenciosa que temblaba a sus pies.


  —¡Adelante! —gritó Erghas. Supuestamente estaba indicando el camino, pero Vinas no sabía en qué dirección. Excepto la cabeza inclinada de Valor, Vinas no podía ver más que las crines que le cubrían el rostro y el suelo irregular bajo sus pies.


  Allí estaba. El bosque se abría frente a ellos, mostrando las llanuras llenas de colorido. Algunos árboles se aferraban a la tierra formando bosquecillos enmarañados, pero en conjunto era un paisaje de colinas suaves y hierba y horizontes… Sólo una silueta vertical pendiente sobresalía con indiferencia de la tierra llana. El puesto de vigilancia era como una llaga, una mancha. Arremolinadas alrededor de su base se veían unas figuras pequeñas y negras, como si conversaran, o durmieran o estuvieran en una comida campestre. El grupo rebelde rodeando a la presa.


  Vinas apenas rozó la ijada de Valor con los talones, pero el corcel aumentó la velocidad y dejó atrás a los demás. Vinas gritó presa de la excitación, pero permaneció agachado sobre la crin del caballo. El grupo tal vez percibió el trapaleo de los cascos vengativos u oyó el grito de Vinas, o tal vez ambas cosas. Las figuras diseminadas en torno a la base de la torre empezaron a moverse, dirigiéndose hacia la torre a toda prisa, dispersándose o separándose para ocultarse en un bosquecillo vecino. Vinas fue tras los que huían. Dejaría a Erghas la gloria por la reconquista de la torre. Era algo que le correspondía por derecho. Vinas acorralaría a los rezagados.


  Desenvainó la espada y sacó a Valor fuera del camino, cabalgando campo a través. Al pisar las espigas producía un fuerte ruido. Valor subió una colina redondeada, se metió en un arroyo y salió por el otro lado. A medida que avanzaba por la llanura ondulada, iba ganando velocidad.


  Las figuras rebeldes se materializaron en campesinos que huían desesperados. Aunque se retiraban muy asustados, intentaban llevarse las armas que habían saqueado durante el motín: hachas, garrotes, espadas, arcos, aljabas…


  Vinas alcanzó al primer rebelde, y enseguida pasó cargando entre otros dos. Valor alcanzaría al grupo principal en unos segundos. El comandante hizo describir al corcel un amplio arco para rodear la línea del frente.


  Los harapientos bandoleros o dejaban de correr para detenerse y luchar, o daban la vuelta para huir en dirección contraria. Ninguno osó interponerse en el camino de Valor. Se les antojaba una criatura mágica de la que incluso sus huellas eran peligrosas.


  —Deteneos y no os causaré ningún daño —gritó Vinas, acercándose al grupo con la espada en alto, dispuesto para luchar.


  Una imagen borrosa apareció a un costado de Valor, empuñando un garrote.


  Vinas se giró y, en un abrir y cerrar de ojos, de una sola estocada separó su cabeza del tronco. El cuerpo se desplomó cubierto de sangre, siendo pisoteado por Valor.


  —¡Arrodillaos o todos correréis la misma suerte! —gritó el comandante.


  Los rebeldes se arrodillaron tan deprisa y con tanta fuerza que la tierra seca tembló.


  A lo lejos, Vinas observó, con profunda satisfacción, que las fuerzas de Erghas habían reconquistado la torre sin dificultad. No había sufrido ni una sola baja. La caballería rodeaba la torre y al grupo de defensores.


  Todo estaba bajo control. Vinas, cuyo corazón seguía latiendo con fuerza, bajó la espada y se tomó un pequeño respiro para limpiarse el rostro salpicado de sangre. Inclinó la vista para contemplar el cuerpo degollado y pisoteado. Tenía el aspecto de una muñeca de trapo, con las viejas ropas rellenas de paja.


  —Qué absurdo despilfarro —se lamentó Vinas. Escupió una saliva enrojecida por la luz del crepúsculo. Condujo a Valor al lugar donde, junto al garrote, descansaba la cabeza del hombre. Pero no era un garrote, sino una barra de pan, larga y cocida con una dura costra.


  «¿Una barra de pan?», se preguntó Vinas. ¿Por qué razón los rebeldes empuñarían barras de pan en lugar de armas?


  Valor se quedó clavado al lado. Vinas desmontó y se acercó para examinar la barra de pan salpicada de sangre. Le dio una patada y la costra saltó mientras salía rodando.


  —Muerto por robar pan —dijo en voz baja.


  Dio un puntapié a la cabeza con la bota, y cuando el demacrado y viejo despojo rodó, pudo ver y reconocer aquellos ojos. Era Festas.


  «Gracias, mi señor. Festas y su humilde familia bendicen vuestro nombre».


  Sí, era aquel anciano, la primera persona a quien Vinas había llevado provisiones aquella noche ya lejana de tormenta y nieve. Festas había robado el pan que antes le habían robado a él obligándolo a pagar unos impuestos abusivos. Lo había robado para que su familia pudiera llevarse algo a la boca.


  Vinas retrocedió, aturdido.


  ¿Qué había sido de aquellos jóvenes soñadores? ¿Qué había sido de aquellos soldados disfrazados de Hombres de las Llanuras? ¿Qué había sido del joven Vinas Solamnus?


  «Están muertos —pensó—. Han envejecido y han muerto».


  Su amargo ensueño fue interrumpido por el estruendo de los caballos. Levantó la vista y vio caer a todos los campesinos que había hecho arrodillar. Apretaban pan, cecina y botellas de vino contra el pecho y lo miraron con amarga resignación mientras los caballos negros pasaban sobre ellos a toda velocidad, siendo decapitados por los grises aceros.


  —Esa mujer no hubiera podido asestarme peor golpe, Gaias —dijo el comandante Solamnus.


  Vinas cayó derrumbado en una silla forrada de terciopelo junto al fuego crepitante de su habitación, rodeado de la silenciosa compañía de sus camaradas y amigos. Luccia, Titus y Gaias observaban impotentes a su comandante, mientras se esforzaban en encontrar algunas palabras que pudieran calmarlo.


  Habían tomado un baño caliente para lavar sus cuerpos polvorientos y salpicados de sangre. Ahora, en vez de armaduras, llevaban prendas de seda y vestiduras de brocado. Incluso había ido un muchacho para cortar y limar las uñas del comandante, para limpiar con cuidado los últimos restos resecos de sangre de sus dedos.


  —Era una emboscada, no cabe la menor duda —dijo Vinas, todavía furioso, mirándose las uñas, limpias y suaves—. Pero no ocultaba asesinos ni traidores ni monstruos. Sólo me ocultaba a mí, al que fui antaño. El idealista del que ella se encaprichó, el joven ingenuo que hubiera sido capaz de traicionar cualquier lealtad en aras de la verdad, en aras del amor. Bien, pues aquí está la verdad. Soy el adalid de un imperio brutal y corrupto al que tiempo atrás me enfrenté con todas mis fuerzas.


  Gaias miró a su comandante con expresión indescifrable.


  —Seguro que ella no ha sido capaz de provocar una revolución campesina —dijo Luccia, intentando esbozar una sonrisa.


  —Sí —gritó Vinas—. Primero fue un ataque militar, pero pudimos sofocarlo sin excesivas dificultades. Para eso sirven los ejércitos. Luego envió ejércitos de fantasmas y mentiras contra nuestras mentes. Hizo que camináramos por un matadero en Caergoth y que marcháramos hacia la guarida de una víbora de superchería en Thelgaard. Tras superar esas agresiones, ha intentado herir mi propia alma.


  —Vinas, estás cansado —dijo Titus. Como si tuviera voluntad propia, su mano cogió el frasco que contenía la pócima del rejuvenecimiento que él mismo había elaborado y bendecido para Vinas, aunque el comandante lo había rechazado—. Quizá deberías excusar tu presencia en el festejo de esta noche y retirarte a descansar.


  —No me creéis, ¿verdad? —inquirió Vinas, mirando uno tras otro a sus amigos—. Todos pensáis que estoy conmocionado.


  —Agotado —lo corrigió Titus, que tenía la cabeza un poco ladeada.


  —Entiendo que la emperatriz envíe exploradores contra nosotros —lo interrumpió Luccia—. Incluso que se valga de la mentira y la magia para destrozar fortalezas, pero… ¿cómo ha podido hacer que cortes la cabeza a alguien?


  Vinas resopló.


  —Ella sólo tuvo que agrupar a la gente. Yo hice el resto. ¿Cómo voy a seguir luchando en esta guerra? Cada vez que empuñe la espada no veré a un traidor o a un rebelde, sino a un campesino hambriento. Ella se ha apoderado de mi alma. ¿Cómo puede dirigir y luchar un comandante si carece de alma?


  —Lo hacemos todos los días —musitó Gaias, más dirigiéndose a sí mismo que a Vinas—. Es bastante sencillo. Coges tu espada… y cortas un cuello. Así de fácil.


  —Pues antes no lo era —repuso Vinas.


  —Si no vas a descansar un poco, deberías asistir a la fiesta —dijo Luccia—. Después de todo, eres el invitado de honor.


  —Vamos. Matar me abre el apetito —dijo Vinas levantándose de improviso.


  Se dirigió a la puerta de la habitación, la abrió de par en par y salió al exterior.


  La noche era fría y luminosa, fría por el viento de Qualinesti, y luminosa por las fogatas y la luz mágica. Artesanos, prestidigitadores errantes y trapisondistas habían sido llevados a la fiesta para que entretuvieran a los soldados. La gente de los alrededores se había vestido con prendas apropiadas para las noches de fiesta.


  La elegante indumentaria de Vinas y sus compañeros atrajo a un grupo de mendigos. Un malabarista que hacía girar en el aire varias latas de limosna ante su negro y poblado bigote pasó junto a ellos. Cada vez que una de las latas caía sobre su mano izquierda, la levantaba pidiendo unas monedas. Las latas, que ya estaban casi llenas, sonaban al girar en el aire, pero no se caía ni una sola moneda. Vinas no se fijó demasiado en aquel hábil espectáculo. Pero sí llamó su atención la robusta constitución de aquel hombre, de carnes fláccidas por el exceso de comida.


  «En este imperio los mendigos saben arreglárselas mejor que los campesinos honestos», pensó.


  —No —se respondió en voz alta, dando un empujón al hombre simulando no haberlo visto.


  El hombre perdió el equilibrio y las tres latas fueron a estrellarse contra los adoquines produciendo un gran estrépito, y esparciendo por el suelo las monedas de oro y de plata. Este accidente fue beneficioso para Vinas. Las monedas perdidas proporcionaron diversión a otros indeseables de la noche, cuyas heridas y deformidades no parecieron tan importantes cuando se abalanzaron sobre el improvisado botín desde todos los lados. Todos los mendigos se apiñaron sobre las monedas como gusanos. La caída del malabarista también sirvió para que los granujas procuraran evitar al malhumorado comandante.


  —Quizá los pobres no sean tan inocentes —dijo Vinas, inhalando una bocanada de aire fresco—. Ya me encuentro mejor.


  —Eso es, anímate —dijo Gaias, pero sus ojos delataban su preocupación.


  —Es la guerra, maldita sea —prosiguió Vinas, haciendo caso omiso de sus palabras—. Alguien tiene que morir. Si la gente es tan estúpida como para no apartarse del camino de un espadachín sobre un caballo de carga…


  —Así es —dijo Gaias muy cansado.


  —Mejor —dijo Vinas para sus adentros—. Me siento mucho mejor.


  El grupo empezó a andar. El clamor de los mendigos desapareció ahogado por las voces, la risa y las insinuaciones audaces que salían de las bocas maquilladas. Era un carnaval de lujuria. Había carne ahumada, cerveza espumosa, vasos decorados que resultaban muy agradables a la vista, mujeres de caderas suaves y descubiertas para tentar a los ojos hambrientos, hombres que se tragaban sables y otros que comían fuego, esperpentos reservados para espectáculo del público…


  —No hay inocentes —prosiguió Vinas. Era un soliloquio y no una discusión. Gaias no le respondió—. Los únicos inocentes son los soñadores jóvenes, como lo fui yo tiempo atrás. Siempre empeoran las cosas, no las mejoran. ¿Cuántos males han causado los que intentan imponer el reino de las ideas al mundo real? Sí, han causado mucho mal. —Hizo un gesto de desilusión—. No se limitaron a robar pan. También cogieron armas, y estoy seguro de que las habrían utilizado contra mí si hubiesen tenido la oportunidad. Sencilla y llanamente, es la guerra.


  —Llanamente, por lo menos —dijo Gaias con voz sosegada.


  Vinas no respondió. Levantó la mirada como si entonces se diera cuenta de que Gaias estaba a su lado.


  —Vamos —dijo por fin el comandante, rompiendo el silencio—. No quiero presenciar ninguna de estas diversiones. Sólo quiero comer, beber y dormir. Vayamos al salón.


  —Atención, por favor, atención —gritó el capitán Erghas, de la compañía de caballería.


  Se levantó de la mesa, pero su voz no consiguió imponerse al bullicio de la sala. Entonces, se llevó los dedos a los labios y dio un agudo silbido que silenció los gritos y las carcajadas.


  —Gracias por vuestra atención. Tengo que hacer un brindis. Sin duda todos vosotros habréis oído hablar de la destreza y valor en la batalla del comandante Solamnus.


  Se oyó un aplauso cálido y sincero.


  Vinas, animado por el aplauso y el brandy, se levantó e hizo una reverencia de agradecimiento. La ovación creció.


  —Sí, mi valor. Mi caballo, Valor, no ha podido venir porque en la cocina no había avena —dijo Vinas, sintiéndose de buen humor.


  Retumbaron las carcajadas y los gritos de «¡eso, eso, bien dicho!», mientras se sentaba.


  —Todos hemos oído historias —prosiguió Erghas, pidiendo silencio con un gesto de la mano—, pero hoy yo he tenido la oportunidad de ver el valor y la destreza…


  —¡Y Valor! —gritó alguien entre risas.


  —He tenido la oportunidad de ver el valor y la destreza en plena acción. He tenido la oportunidad de ver, nada más y nada menos, al hombre que salvará al imperio. Mientras todos nos apresurábamos a ocupar la torre para ganar nuestra parte de la gloria, este hombre cabalgó solo para reunir a los rezagados. No, no era un pastor solícito que mima a su caprichoso rebaño. No. Él impartió inmediatamente justicia, matando al primero que intentó sacar provecho a su costa, e intimidando de este modo al resto.


  La voz del capitán resonaba en la gran sala; ya no se oían discusiones, murmullos ni risas.


  —Y aunque la obligación de matar es la principal y más rápida y segura arma con que cuenta un soldado en el campo de batalla, especialmente cuando se enfrenta a indeseables traidores, este hombre concedió el perdón casi a la mitad de los criminales.


  Entre la multitud se levantó un gran murmullo.


  —Paciencia, amigos. Sí, se merecían la muerte por sus crímenes y así se lo hice saber al comandante, pero él me respondió: «¿Qué ganamos con convertir este lugar en un cementerio, si no queda nadie vivo para que pueda contárselo a los demás?».


  —¡Yo no he dicho eso! —exclamó Vinas, dirigiéndose a Titus y Gaias, mientras toda la sala prorrumpía en un estruendoso aplauso.


  —Sin embargo, así es como lo recogerá la historia —respondió el sabio Gaias.


  —Eso es todo —concluyó Erghas—. Yo brindo por nuestro comandante, que no sólo sofocará la rebelión de Vingaard, sino que también se impondrá a todos los descontentos y los ganará para el imperio.


  La multitud se puso en pie, y el griterío de sus voces se unió a los golpes de las botas. Incluso Gaias se puso de pie y se sumó a los aplausos y aclamaciones.


  Sólo Vinas Solamnus permaneció sentado. Escuchaba en silencio, asustado, todo lo que estaba oyendo.


  «Estos hombres matarían a cualquier persona si yo se lo ordenara —pensó sintiéndose miserable—, incluso al mismo emperador».


  Meus Pater


  Me he convertido en la personificación del mal en este imperio. Mis seguidores se inventan cosas acerca de mí para rellenar el vacío que queda entre lo que soy y lo que debería ser.


  Por ejemplo, el asesinato que hoy cometí, ha sido convertido por mis seguidores en un acto de justicia rápida y ejemplar. El hecho de mentirse a sí mismos y entre sí hizo que se creyeran la mentira. Sólo yo, y quizá Gaias, recordamos la verdad. El asesinato.


  ¿En qué me he convertido?


  Padre, te consideré un hombre débil durante mucho tiempo. Después te convertiste en un idealista, pero con el tiempo adoptaste una postura contradictoria y transigente. Era incapaz de entender que no hay postura más difícil que la tuya. El hombre que es capaz de negociar con la corrupción y la muerte y consigue mantener su compromiso con algo superior, es un hombre realmente grande.


  Tercera parte


  Justicia


  Intermedio


  Un mes después, Sirrimont 14, Era de la Luz 1199


  Phrygia, desnuda, se acurrucó cerca del caldero de Caitiff. Su carne, sus huesos y su sangre serían los ingredientes del más oscuro y poderoso hechizo de Caitiff.


  El mago estaba de pie a su lado, sin ropa ni disfraces mágicos. Incluso su carne muerta había desaparecido. Sólo quedaba el esqueleto, que latía al ritmo de llamas brillantes y rojas. Entre sus descarnadas mandíbulas susurraba unas palabras de la antigua nigromancia. Las llamas que danzaban entre sus huesos pasaban del color escarlata al carmesí, y luego al azul. Se unían, giraban alrededor de su pelvis, ascendían por la columna vertebral y por las costillas, y rodeaban su cráneo formando una corona mágica.


  Su conjuro se transformó en un grito extasiado. Cada palabra era una lengua de fuego en su boca, que salía disparada a través de sus dientes comidos por los gusanos, y caía sobre la emperatriz.


  Las llamas penetraron en sus ojos, sus orejas, su nariz y su boca. Phrygia gritaba por la conmoción y el dolor. De su pecho surgió un latido en forma de llama azul. Salieron más llamas y la luz azul se hizo más intensa, brillando desde el interior de su corazón.


  Era su pasión la que enviaría este perverso hechizo a Vinas a través de la distancia. Y su desmedido deseo de convertirlo en un ser corrupto y de dominarlo por completo sería lo que finalmente haría posible la empresa. Gracias a los poderes de un arcaico lich, conseguiría tenerlo de su parte y juntos gobernarían todo Ansalon, todo Krynn.


  Una vez realizado el encantamiento, el poder mágico saldría de Phrygia, cruzaría medio Ansalon hasta encontrar al comandante y se introduciría en su corazón, que ya había sido seducido por el mal. Ese momento de éxtasis lo transformaría para siempre, y lo convertiría en un instrumento del mal. Lograría que Vinas Solamnus fuera suyo para siempre.


  Y el comandante ni siquiera advertiría el cambio que se había producido en él.
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  Esa misma noche, Sirrimont 14, Era de la Luz 1199


  —Los aplastaremos —dijo el comandante Solamnus.


  Estaba de pie ante la mesa estudiando los mapas, y su sombra se proyectó sobre la parte en que estaban representados el alcázar de Vingaard y la zona norte de Ansalon. Entrecerró los ojos dejando ver tan sólo una pequeña hendidura.


  —Es lo más humano que podemos hacer. Si me encuentro con un perro en un estado tan espantoso como nos han dicho que está Vingaard, espero que los dioses me den la compasión y el valor necesarios para aplastar su cráneo contra el suelo.


  Recorrió la habitación con su mirada, observando las adustas expresiones en los rostros de los coroneles y capitanes de sus fuerzas especiales. Nadie respondió.


  —Los aplastaremos de un solo golpe, y sólo después de hacerlo, si queda algo o alguien que merezca ser salvado, lo salvaremos —dijo Vinas. Levantó el vaso que contenía el líquido ámbar frente a él y lo apuró de un trago.


  —Comandante, ¿no deberíamos llevarlos a Ergoth? —preguntó el canciller Titus.


  —Que su muerte sea el precio pagado por salvar a los estados limítrofes que están preparados para escindirse. Si destruimos Vingaard, los demás claudicarán.


  Mientras hablaba, Vinas mantenía fija la vista, sin pestañear, sobre la parte del mapa, rodeada con un círculo rojo, que representaba la situación del alcázar de Vingaard.


  —No, comandante —respondió Titus, mirándolo como si hubiera recibido una bofetada.


  —Bien —contestó Vinas—. Esta acción sólo será efectiva si se ejecuta con rapidez y seguridad. La masacre de todo un pueblo no admite vacilaciones ni medias tintas, porque en ese caso se convertiría en un acto cruel. —Se detuvo para tomar aire. El silencio era tan profundo que todos los presentes pudieron escuchar su larga y profunda inspiración—. He oído que muchos de vosotros alardeáis de servir en el ejército de Solanthus, y con razón. Estas compañías (la caballería pesada, la compañía de grifos, la infantería pesada y la magia guerrera) forman el ejército más formidable y único que Ansalon ha visto en los últimos mil años. Pero aunque este ejército incluye sesenta compañías de elite, no representa más que una tercera parte de las fuerzas que están a mis órdenes. —Dejó de hablar y esperó a que cesaran los silbidos de admiración.


  »Éste es un secreto que, hasta ahora, sólo conocíamos el emperador y yo mismo, así como los comandantes de mis otras dos divisiones —prosiguió, cuando los ánimos se hubieron calmado—. Ahora comparto el secreto con vosotros, confiando en que lo sabréis guardar. Si lo reveláis, os colgaré de la muralla del alcázar de Vingaard. —Los murmullos de asombro se extinguieron rápidamente.


  »Queremos que Vingaard nos observe, para que sientan terror ante nuestra audaz marcha. Queremos que no les quepa la menor duda de que, en unos pocos días, esta división es capaz, y lo hará, de acabar con su vida, beber su sangre y triturar sus huesos hasta convertirlos en harina.


  —Y esto, ¿no los hará convencerse de que no tienen nada que perder, y luchen hasta morir? —preguntó el canciller Titus.


  —No —respondió Vinas con aspereza—. Sólo los idealistas luchan hasta la muerte. Y sólo hay un puñado de idiotas como ésos en todo el mundo. El resto se rinde y confía en que sus amos no los castiguen con excesiva frecuencia.


  Se oyeron unas risitas nerviosas y secas.


  —Canciller, he intentado seguir tu camino, el camino de Paladine, pero sólo conlleva un mayor sufrimiento y una guerra más larga. Cada enemigo vencido con el rumor y el terror es un enemigo menos al que reducir con la espada. Que aprendan a amarnos cuando los tengamos cogidos por el cuello.


  »Mis otros dos ejércitos han estado muy atareados —prosiguió Vinas, tras realizar una breve interrupción para ordenar sus ideas—. Permitid que os explique en qué están ocupados…


  El general Ventrus se agachó junto al tronco de un árbol. La capa qualinesti del hombre se confundía con la sombra gris de la corteza. A sus espaldas, su compañía también se confundía con el entorno de manera similar. Tuvo la sensación de que algo se había movido frente a él. Sus cejas grises entrecanas se arquearon sobre sus ojos azules. Parpadeó. Había visto algo: el extremo del bosque de Hylo.


  Ventrus esbozó una forzada sonrisa y apretó con fuerza las mandíbulas. Habían sido los peores ciento cincuenta kilómetros de marcha de su vida. El bosque estaba lleno de kenders. Esos pequeños y curiosos seres eran como mosquitos, siempre zumbando por los alrededores, dispuestos a picarte, chuparte la sangre y huir. Quizás fuera ésa la razón de las severas órdenes dictadas por el comandante Solamnus.


  —Cruzad por Hylo, pero debéis evitar por todos los medios el contacto con los kenders —les había dicho.


  Por fortuna, la compañía de Ventrus no se había aproximado a ninguna criatura. Había adoptado todas las precauciones para evitarlo. Su ejército de seis mil soldados, el IIRedroth, había sido dividido en pelotones de veinte, cada uno de las cuales se desplazaba por separado y a hurtadillas por los bosques. Todos los soldados llevaban capas qualinesti, habían camuflado su armadura con trapos e incluso se pusieron sus zapatos de piel suave. Si el resto de las tropas lo había hecho tan bien como las de Ventrus, los kenders no advertirían su paso. Ahora ya se encontraban prácticamente fuera del país de los kenders.


  Ventrus oteó el territorio que se extendía ante sus ojos. La costa parecía despejada. Se levantó y se dirigió hacia el límite del bosque. Doscientos pasos más y ya no necesitaría preocuparse por la segunda parte de las órdenes del comandante Solamnus…


  —¿Qué tienes por ahí? —preguntó una voz estridente a su espalda.


  Ventrus, cogido por sorpresa, sintió un escalofrío y se dio la vuelta. En medio de la oscuridad divisó un par de ojos ávidos e infantiles, y una figura ágil que le dedicaba una sonrisa agradable.


  —Has caminado durante tres días y nunca lo has tocado —dijo el kender, señalando la capa del general bajo la cual se veía un cable de acero muy corto, con los extremos de madera—. ¿Qué es? ¿Para qué sirve? ¿Puedo verlo? Tal vez está suelto.


  La segunda parte de las órdenes del comandante Solamnus…


  El general fue a echar mano del garrote de estrangular y descubrió que no lo llevaba en el cinturón, que ya se hallaba en las manos del joven kender. Intentó quitárselo con un movimiento rápido, pero el pequeño ser retiró el arma.


  —Se te ha caído —dijo el kender—. ¿Cómo se llama? ¿Para qué sirve? ¿No lo necesitas? Se parece mucho a uno que tuve. No recuerdo cómo se llama.


  —Es… es un collar mágico —respondió el general, tapándose la boca para toser—. Se lleva alrededor del cuello.


  —Ah, sí. Un collar mágico. He tenido una bolsa llena de ellos. —El kender se puso el objeto al cuello y lo cogió por los extremos—. Se pone así, ¿no?


  —No. Trae, deja que te enseñe —respondió el general Ventrus, haciendo un gesto negativo y alargando la mano hacia el kender.


  Con la confianza de un niño, el kender soltó los extremos. El general Ventrus los cogió con delicadeza y se puso detrás de él.


  —¡Oh! Así que lleváis el cable en la parte de delante del cuello… —empezó a decir el kender. De pronto se quedó sin respiración. Intentó liberarse, pero el hombre musculoso no le concedió ninguna oportunidad.


  Los ogros corrieron directamente hacia la nube de flechas. Sus enormes cuerpos grises ya estaban cubiertos de proyectiles, pero seguían acercándose. Sus ojos brillaban ofuscados por una intensa luz azul provocada a una esclavización mágica. Alguien estaba dirigiendo los pasos de aquellas bestias en medio de la lluvia de flechas solanthianas.


  Pero ¿quién podía ser?


  No había tiempo para responder a esas preguntas. Las aljabas de los defensores ya estaban prácticamente vacías y los arqueros tenían los dedos ensangrentados.


  Entonces los ogros ocuparon la cima de la colina donde los exploradores solanthianos habían decidido oponer resistencia. Los monstruos eran enormes. Sus extremidades grises se agitaban con movimientos desesperados. Treparon sin temor por el afloramiento rocoso y golpearon las cabezas humanas hasta destrozarlas o separarlas de sus respectivos cuerpos. Los uniformes solanthianos se tiñeron de rojo bajo las pezuñas de los ogros. Nadie lograría sobrevivir. Nadie.


  Pero ¿quién dirigía a aquella manada de bestias enloquecidas?


  —Es imposible que los kenders puedan informar a Redroth, que los exploradores solanthianos sobrevivan a la ola de ogros que los barren a su paso. Los seis mil soldados del IIICaergoth avanzan por detrás de esa ola de ogros hipnotizados —dijo el comandante Solamnus—. Coronel Luccia, informa al consejo sobre lo que me has dicho acerca de las posiciones de nuestras tropas y de nuestros enemigos.


  Luccia se limitó a hacer un gesto de asentimiento. Ella, como todos los demás, se había puesto el uniforme para asistir a aquel consejo de guerra. Con él, parecía tan orgullosa y letal como un halcón.


  —Vingaard se está atrincherando a lo largo de toda la calzada principal. No hay signo alguno de actividad en las tierras o empalizadas situadas a oriente y occidente. Parece que se van a enfrascar en una guerra de desgaste con el objetivo de reducir los efectivos de nuestro ejército a medida que nos aproximemos al alcázar, y luego confían en el foso, la muralla y las defensas mágicas para contenernos cuando lleguemos ante sus puertas.


  —La primera gran trinchera la han cavado en el vado del río Vingaard, a unos ochenta kilómetros de aquí. Es un vado rocoso y poco profundo, pero en primavera, durante la crecida, tiene algunos rápidos que llegan a cubrir la cabeza de un hombre. Llegaremos allí el día uno de Argon. Para entonces, la profundidad máxima debería ser de un metro. Es un paso ancho de aguas frías, y los carromatos, para cruzar, tendrán que ser afianzados por detrás y por delante, y arrastrados por escoltas a caballo. Mientras crucemos el río, seremos un blanco fácil, y los rebeldes lo saben. Están construyendo catapultas y balistas, y han talado muchos árboles en el bosque, río arriba.


  —Obstáculos —dijo Gaias en voz baja—. Intentarán acabar con nosotros.


  —Nos harán pagar cada paso que demos —prosiguió Luccia—. Luego se retirarán a las trincheras que han cavado en las colinas y nos atacarán desde posiciones a cubierto.


  Vinas observó a los soldados y a los asesores, buscando en ellos alguna señal de temor o de debilidad. Era la cruda exposición de los obstáculos que encontrarían en su avance. El que se acobardara por ello sin haber escuchado sus planes, era un inconsciente. Pero hasta aquel preciso instante ninguno había dado muestras de debilidad.


  —Una vez hayamos superado ese punto, entablaremos una batalla ininterrumpida durante los siguientes sesenta kilómetros, avanzando siempre cuesta arriba, aunque con una pendiente poco inclinada, en dirección a las tierras altas situadas al sur de Vingaard. Allí la tierra es muy húmeda, y el camino se adentra en un desfiladero abierto por el río Vingaard. En este estrecho paso rocoso estará apostada la segunda línea de rebeldes.


  —¿Con qué tropas cuenta Vingaard? —preguntó un joven oficial, poniéndose de pie y alisándose la guerrera con la mano.


  —¿Tropas? —inquirió Luccia, mirándolo directamente—. Apenas si tienen tropas profesionales, unos mil quinientos hombres. Pero han reunido a todos los labradores y a todas las verduleras de unos mil kilómetros a la redonda y han formado un ejército de unas veinte mil personas.


  —Veinte mil, dobles trincheras y un castillo —repitió Gaias, preocupado—. Pero están en desventaja: no tienen a Vinas Solamnus.


  Por primera vez en muchas horas el comandante esbozó una sonrisa, aunque velada por la tensión y la preocupación.


  —Sí, Gaias. Están en desventaja. Y ahora, permíteme que te explique por qué…


  Dieciséis días después, Reorxmont 1, Era de la Luz 1199


  En la cima de una pequeña colina desde la que se dominaba el río Vingaard, Vinas tiró de las riendas de Valor, y el corcel se detuvo, y también lo hizo su guardia personal, que lo seguía a corta distancia.


  Gaias estaba junto a él, como venía siendo habitual durante los últimos días. Montaba su caballo ruano, protegido con loriga como si fuera el fantasma entrecano que siempre sigue con resignación el destino de su comandante.


  Titus, también a su lado, iba a pie. Había recorrido caminando los seiscientos cincuenta kilómetros que los separaban en aquellos momentos de Daltigoth. Dijo que sus piernas eran tan largas y resistentes como las de cualquier caballo. Por supuesto, también debió de influir en su decisión la posibilidad de ejercer una influencia estimulante en el grueso de la tropa el ver a un hombre de Paladine de unos tres metros de altura andando sobre sus dos pies.


  Luccia condujo a Terraton a la cima de la colina. El grifo replegó sus alas y se dirigió hacia una roca prominente situada a un lado de la cima. Allí se arrodilló, algo más elevado y separado del resto, pero en una postura agazapada y presta para saltar si alguno de los deliciosos caballos osaba acercarse. El resto de la voraz caballería de Luccia ya había partido con las órdenes pertinentes. Si ella no había errado en sus cálculos, ya debían de haber cruzado el río. Estarían hundiendo sus picos y sus garras en la carne.


  El río Vingaard era ancho, poco profundo y muy rápido. En otro momento su extensión habría fascinado a los soldados. El rumor del agua al discurrir sobre las rocas, o del viento a través de los bosques habría provocado en quien lo escuchara una repentina nostalgia por los lugares salvajes y solitarios.


  Pero aquel día el río no estaría precisamente solitario.


  Además de los seis mil soldados imperiales habría cuatrocientos caballos y una caravana de provisiones integrada por ochenta y tres carromatos. También habría lanzas, dardos de balistas, rocas y troncos arrastrados por los rápidos. Una vez que los soldados se hubieran enfrentado a ello y lo hubieran superado, se adentrarían en el tupido bosque desde donde se habrían lanzado los ataques y encontrarían a los que lo habían provocado.


  Los rápidos era el peor campo de batalla, porque no sólo sujetaba los pies y la ropa y entumecía las piernas, sino que quien cayera mientras los cruzaban, bien a causa de una flecha o por haber pisado una piedra resbaladiza, sería inmediatamente arrastrado por la corriente. Las armaduras y las corrientes conspirarían para llevarse a esos soldados a las profundidades más oscuras. Allí patalearían y se retorcerían hasta que el río los enterrara.


  Luccia apartó la mirada de los rápidos para observar el rostro del comandante. Su piel parecía fría y demacrada, como si en algún lugar a lo largo de la fila ya se hubiera hundido en las heladas profundidades.


  —¿Están los magos guerreros en sus puestos? —preguntó Vinas con tono distraído.


  —Sí, empezarán a tu señal, comandante —respondió Gaias, haciendo un gesto afirmativo.


  —Hazla —dijo Vinas en voz baja sin apartar la mirada del río.


  Gaias hizo un signo con la mano, que fue transmitido por toda la fila de soldados, que permanecía silenciosa, hasta llegar a los magos apostados a la orilla del río.


  No hubo fuegos de artificio ni zumbidos ni chisporroteos mágicos. Ningún indicio de que algo hubiera cambiado.


  —Esperadme aquí —dijo Vinas con absoluta normalidad. La orden estaba dirigida a todos, pero después de darla se volvió y dirigió una mirada significativa a Luccia.


  Dio un pequeño golpe a Valor con sus talones, y salió al trote de forma despreocupada. El caballo hizo unas cabriolas y Vinas sujetó las riendas con fuerza para dominarlo con suavidad. Vinas, muy erguido, descendió hacia el cauce del río. Los negros cascos del caballo levantaban una espuma blanca. Enseguida el río cubrió las cernejas del animal, alcanzó los corvejones y, finalmente, sus frías aguas cubrieron las ijadas del caballo, quedando sumergidas las botas de Vinas.


  —Se está poniendo a tiro de flecha —dijo Luccia hablando consigo misma.


  Gaias la oyó e hizo un gesto afirmativo.


  Titus, que había empezado a musitar sus oraciones en cuanto Valor penetró en el río, se arrodilló sobre una sola pierna. En aquella postura seguía siendo casi tan alto como el que más del ejército.


  El comandante siguió adelante. Las patas de Valor agitaban la blanca corriente. Vinas hizo una profunda inhalación y empezó a hablar. A medida que las palabras fluían de sus labios, se convertían en rugidos. Su voz había sido aumentada mediante la magia por Titus para que pudiera ser oído con claridad en ocho kilómetros a la redonda. Aquel ruido sordo asustó durante un breve instante a Valor, pero Vinas lo obligó a permanecer en su sitio.


  —Soy el comandante Vinas Solamnus de Daltigoth. Rendíos o preparaos para morir. Aún estáis a tiempo de salvar vuestras vidas.


  De los bosques salió una delgada figura, un elfo con un arco. Con su túnica verde grisácea y calzas verde grisáceas, daba la impresión de que aparecía y desaparecía entre los árboles. Aprestó una flecha y apuntó a Vinas. Después tensó la cuerda y disparó.


  La flecha salió a una velocidad mucho mayor de la que podía seguir el ojo de Vinas. Un segundo antes de que pudiera oír el sonido del arco, la flecha se clavó en su ojo. No sintió nada, ni el pinchazo de la afilada punta al atravesar la cuenca del ojo y del cerebro ni la sacudida del impacto.


  Era como si su ojo fuera duro como un diamante. La flecha produjo un sonido metálico, rebotó con una ligera sacudida y fue a caer en la tempestuosa corriente. Vinas dio un suspiro de alivio, aunque la amplificación mágica hizo que sonara como un resoplido irritado. Funcionaba. La magia defensiva había funcionado. Ahora probaría la ofensiva.


  —Ya os avisé —dijo Vinas con voz de trueno.


  El comandante señaló con su mano al aturdido e inmóvil elfo, y movió los dedos como si ejecutara un encantamiento. En la punta de sus dedos apareció una luz ilusoria anaranjada, que inmediatamente formó un arco entre el elfo y él.


  El arquero se quedó estupefacto. El arco cayó de sus manos, repentinamente fláccidas. El rostro adquirió un gran brillo, y su cabello y sus ropas comenzaron a arder de forma espontánea. Pareció desinflarse y, por último, se transformó en un montón de cenizas grises que su silueta vacía tamizó como el reloj criba la arena.


  Desapareció con la misma rapidez. Sólo se oía el fluir de la incesante corriente del río. La magia había funcionado a la perfección. No había nada que pudiera herir al comandante o a su montura.


  Al otro lado del río, en el bosque, se oyó un profundo retumbo, y el follaje crujió con violencia. Un dardo de balista, largo como un pequeño árbol, se elevó sobre las ramas y salió volando por el cielo, arrastrando con él varias ramitas y hojas que ondearon al viento.


  Vinas mantuvo a Valor inmóvil, mientras la flecha alcanzaba el punto más alto de su vuelo.


  —Rendíos o moriréis —gritó el comandante, cuando la flecha empezó a descender hacia ellos.


  La flecha cayó sobre Vinas propinándole un fuerte golpe en el pecho. La punta afilada del proyectil de madera se astilló a causa del impacto, cayendo las astillas hacia atrás en caprichosas volutas. Dio la impresión de que se sostenía un momento en el aire antes de hundirse en el agua.


  Vinas volvió a levantar las manos y extendió los dedos, esta vez casi de forma mecánica. Unas chispas naranjas se fusionaron y salieron disparadas hacia el cielo, trazando el arco exacto de la flecha de la balista desde su punto de origen. Durante un momento la energía desapareció entre los frondosos bosques, y luego se oyó un estallido, seguido de un clamor. Las llamas se elevaron por encima de las copas de los árboles, lanzando por el aire al desventurado que había manejado la balista. El hombre se precipitó contra el suelo envuelto en llamas.


  Valor siguió su camino. El siguiente objeto en emprender el vuelo sería una piedra. Antes de golpear a Vinas giró, lenta y pesada, en su recorrido y rodó libremente alejándose de su espalda. Mientras el agua le salpicaba, Vinas levantó la mano y la magia de los hechiceros de los bosques destruyó otra máquina de guerra.


  El disparo aislado lanzado desde otra catapulta erró su objetivo, bien porque los ingenieros no habían tenido tiempo de comprobar la distancia o bien porque estaban muy asustados al ver que se acercaba el comandante. Vinas, dejándose arrastrar por su orgullo, lo atribuyó a esta última causa. Sin embargo, la cuestión dejó de tener importancia cuando ellos y la máquina de guerra estallaron en llamas.


  Vinas estaba ya casi al otro lado del río: un solo hombre y un caballo imponiéndose a los rebeldes atrincherados. Cada respuesta desesperada revelaba sus posiciones, y sus ataques eran ineficaces. Cada uno de ellos recibía como respuesta un fuego mágico mortal.


  Valor subió pacientemente el lecho rocoso, quedando sólo sus cascos sumergidos en el agua, mientras el agua fría chorreaba por sus costados. Vinas, que llevaba las botas empapadas, se preguntó cómo se las arreglaría para hacer cruzar los ochenta y tres carromatos. «Cada cosa a su tiempo», se dijo.


  Valor subió a la orilla, resoplando de alegría por haber salido de las aguas glaciales. Dos flechas más se dirigieron veloces hacia Vinas, sin conseguir otra cosa que rebotar contra la piel del animal sin causar ningún daño. Los arqueros responsables fueron exterminados inmediatamente.


  —Os lo vuelvo a repetir: rendíos o moriréis. Ya habéis visto que no podéis causarme ningún daño, mientras que yo puedo acabar con todos vosotros. ¡Tened en cuenta mi generosa oferta y conservad la vida!


  Pero otro arquero decidió obviar sus palabras y no tuvo tiempo de lamentar su decisión. Ardió hasta consumirse.


  Mientras Valor trotaba camino arriba entre los árboles, Vinas tuvo que recordarse a sí mismo que no era un ser invencible. En el momento en que saliera del campo de visión de los magos guerreros perdería el escudo de protección que le brindaba la magia y sus conjuros quedarían reducidos a la nada. Era un héroe de paja, ni más ni menos, concebido con la única finalidad de asustar a los atacantes y obligarlos a salir de sus escondites.


  Vinas tiró de las riendas de Valor para que se detuviera, todavía dentro del campo de visión de la otra orilla del río.


  Permaneció desafiante sobre la montura y echó un vistazo a su alrededor. Su desafío, como había previsto, provocó nuevos ataques, y a cada uno de ellos respondió levantando la mano. Pronto, las víctimas abrasadas iluminaban los bajos del bosque.


  Vinas sabía que no podría sacar a todos de su escondrijo. Su estratagema se basaba en el engaño y el miedo. Debía seguir avanzando. Apretó los dientes y continuó adelante, perdiendo la línea de visión con sus magos.


  —¿Con cuántos de vosotros tendré que acabar? —Era la señal convenida para que el ejército empezara a vadear el río, pero la dio con pesar. Sin embargo, ya no quedaba tiempo para lamentarse.


  —Rendíos todos o moriréis.


  —¿… que matar hoy?


  —Es la señal —dijo Luccia, volviéndose hacia Gaias—. Buena suerte.


  Sin pronunciar ni una sola palabra más apretó las ijadas de Terraton, y el grifo se elevó silenciosamente en el aire fresco, por encima de los rápidos. Un segundo aleteo, un tercero, y la mancha leonada de músculo y plumas sobrevoló las copas de los árboles, hacia el cielo luminoso.


  Una andanada de flechas pasó junto a Luccia, arrancando algunas plumas del animal. Terraton profirió un chillido de dolor y ascendió un poco más. Luccia observó cómo un par de plumas secundarias de las alas caían girando al agua. La herida era superficial. Terraton seguía luchando contra el viento y se elevó por encima de la lluvia negra que salpicaba el agua.


  A Gaias no le resultaría fácil vadear el río, mientras los arqueros elfos estuvieran apostados a la otra orilla. Puede que Vinas hubiera destruido sus máquinas de guerra, pero los elfos podían causar estragos en el ejército.


  Profiriendo un grito desafiante, Terraton coronó la ascensión. Sobrevoló el bosque, muy por encima del alcance de las flechas.


  Luccia miró hacia abajo, entre los árboles. Bajo las copas poco frondosas vio correr a los rebeldes. Parecían tan gruesos y atareados como hormigas.


  No, a Gaias no le resultaría nada fácil cruzar el río. En absoluto.


  Luccia hizo remontar a Terraton el curso del río. A un par de kilómetros al norte del vado, la compañía de grifos descendería en picado sobre su presa. Luccia intentó alcanzarlos.


  La muchacha hizo descender al grifo en un largo vuelo en picado. Dobló y volvió a doblar la velocidad hasta que dejaron atrás las copas de los árboles. Para unos seres capaces de cruzar medio reino en un día, el volar kilómetros y kilómetros no constituía ningún problema.


  La explanada se extendía frente a ellos. Los rebeldes habían cortado muchos árboles para levantar un obstáculo en el río; habían talado una parcela de bosque suficientemente grande para construir en ella un castillo. Luccia no tuvo dificultades para descubrirlo. Terraton lo había localizado horas antes de que el ejército ergothiano se hubiera acercado a la orilla del río.


  Su trabajo se estaba desarrollando con absoluta normalidad. Decenas de grifos y sus jinetes descendían en picado sobre la explanada y volvían a elevarse con unas formas sin alas y forcejeantes colgando de sus garras: elfos y hombres. Subían a gran altura a los rebeldes antes de dejarlos caer al vacío, estrellándose contra el suelo entre las cepas de los árboles y las rocas y los cuerpos desparramados por la explanada. Una vez más los grifos volvieron a descender. Cuando se elevaron, sus alas levantaron una especie de llovizna roja, un bautismo de sangre que unía a sus nuevas víctimas con las anteriores.


  La ansiedad hizo vibrar la dorada piel de Terraton. Innecesariamente batió las alas con fuerza dos veces más antes de lanzarse a la lucha, profiriendo un chillido.


  El límite de los árboles quedó a sus espaldas mientras Terraton se zambullía velozmente.


  Luccia apenas tuvo tiempo de observar la explanada: cuerpos enmarañados, ballestas brillando entre los árboles medio talados, hachas y sierras salpicadas de sangre, leones-águila aterrizando y rasgando cuerpos con sus picos y garras.


  Terraton cogió entre sus garras un tronco suelto y lo dejó caer sobre un arquero, y con su encorvado pico atacó a otro en el cuello. Una mutilación y una muerte.


  Las alas de águila persiguieron a un tercer soldado que huía velozmente. Terraton cogió la cabeza del hombre entre sus garras y se elevó en el aire arrastrando al hombre.


  —Tienes que ser rápido, no cruel —dijo Luccia al animal, dándole un pequeño golpe en un costado. La respuesta de Terraton fue un seco crujido, y los forcejeos del hombre cesaron de repente. A continuación, el grifo se abalanzó sobre otra víctima.


  «Víctima, sí —pensó Luccia—. Eso es lo que son: víctimas y no guerreros».


  Luccia rechazó esa idea. Vinas les había prohibido que se dejaran llevar por ese tipo de pensamientos. Mientras Terraton descendía para abalanzarse sobre otro rebelde, Luccia comprendió que la victoria sobre Vingaard podía llegar a costarles a todos sus propias almas.


  Otro grupo de flechas negras surcó el cielo.


  Gaias vio cómo se acercaban. Avanzaba con su caballo en medio de la corriente junto a las tropas que vadeaban el río. Miró un momento a los magos guerreros. ¿Dispondrían de tiempo para invocar la llamarada? Las flechas cruzaron el aire gris, dieron la vuelta, y cayeron sobre los soldados que en ese momento cruzaban el río. Cuando las flechas empezaron a caer, Gaias levantó su escudo y apretó los dientes.


  —¡Los escudos! —gritó el veterano de guerra—. ¡Los escudos!


  En lo alto, un destello relampagueante iluminó el cielo. Las motas anaranjadas que contrastaban con el fondo azul indicaban los lugares donde las flechas habían sido alcanzadas y ahora crepitaban. Pero como ya ocurriera antes, las flechas encendidas caían sobre las tropas y a su alrededor. El ruido seco y el silbido producido por el metal húmedo al chocar contra la roca ardiente podía oírse por encima del rugido de los rápidos.


  La mayor parte de las flechas rebotaron hacia un lado o trazaron unas marcas negras en las manos del caballo antes de precipitarse danzando en las aguas crecidas. Pero algunas se clavaron debidamente en la carne y ardieron en su interior, provocando heridas por las que manaba la sangre.


  «Malditos magos —pensó Gaias—. Miserables, cobardes, luchando desde cubierto».


  Mientras el haz de luz se desvanecía y las últimas flechas repicaban al chocar con los escudos, otros tres caballos cayeron al suelo, arrastrando en su caída a los jinetes lejos del vado, a las aguas profundas. Un jinete cayó desplomado de su montura. El agujero triangular de su sien todavía humeaba cuando desapareció en las aguas blancas. Otro jinete había quedado enganchado en los estribos, y el caballo, asustado, empezó a galopar alejándose del lugar, arrastrando al hombre como si fuera una muñeca de trapo.


  Aquel caballo le dio la idea. Cuanto antes llegara a la orilla la primera oleada de caballería, antes podrían empuñar espadas contra aquellos arqueros destinados a morir.


  —¡Adelante! —gritó Gaias.


  Bajó el escudo y espoleó a su caballo para salir al trote. Los demás caballos lo siguieron en tropel; todos querían salir al mismo tiempo de las heladas aguas. A medida que disminuía la profundidad, trotaban más deprisa, y la compañía de jinetes galopó hacia la orilla opuesta.


  Aún caían sobre ellos algunas flechas, y seguían apareciendo rayos brillantes de luz mágica, pero los jinetes no prestaron atención a todo aquello. Un caballo tropezó y resbaló, cayendo en una espumeante poza. Otros dos cayeron alcanzados por flechas o disparos fortuitos. Pero el escuadrón de Gaias, que seguía integrado por unos noventa hombres, ya estaba ganando la orilla opuesta.


  Los caballos saltaron con alegría a la orilla para alejarse del agua. Se abrieron en abanico y se adentraron en los espesos matorrales. Los jinetes embestían con sus espadas contra los matorrales y los elfos, indistintamente. Los disparos de arcos se sucedieron con menos frecuencia. Entre los árboles caían algunas flechas, que alcanzaban sin distinción a rebeldes y a soldados imperiales.


  —¡Despejad la orilla! —ordenó Gaias mientras hundía su espada entre los árboles. Ignoraba si con sus golpes degollaba a un elfo o golpeaba un matorral. El bosque era tan frondoso y los disfraces de los arqueros tan buenos… Los lamentos y gritos y las salpicaduras de sangre eran un claro indicio del número de enemigos a los que había herido o dado muerte.


  Los demás soldados eran tan eficaces como él. Cuando los elfos caían sin vida, eran relegados al olvido. Había tantos esparcidos en el suelo como ramas caídas después de una tormenta.


  Gaias sintió un pinchazo en el hombro. Se volvió y con su espada partió en dos al guerrero rebelde que lo había atacado por la espalda. El escalador, que se había acercado sigilosamente, se desplomó, junto al caballo de Gaias. Éste echó un vistazo y pudo ver que otras sombras, vigorosas como serpientes, reptaban por el tronco de los árboles.


  —¡Están subiendo a los árboles! ¡Cuidado con ellos! —gritó Gaias mientras se deshacía de otro rebelde.


  Su último enemigo cayó al suelo retorciéndose, con un puñal de hoja muy afilada en su mano. Mientras caía, el elfo podía haber cortado los tendones del caballo; Gaias lo hubiera hecho, pero los elfos respetaban a los caballos… eran muy respetuosos con la naturaleza en general.


  Gaias parpadeó visiblemente preocupado. No habían intentado inutilizar a los caballos. No era la primera ni la última vez que se preguntaba por qué demonios estaba luchando por Ergoth.


  Vinas tenía razón. Todo aquello era inútil, destructivo.


  Gaias, mientras ensartaba a otros dos elfos con su espada, hizo dar la vuelta a su corcel para observar cómo le iban las cosas a la infantería. Entre los troncos negros de los espinos vio varias oleadas de soldados a pie con el rostro contraído en su esfuerzo por abrirse camino en medio de la corriente que les llegaba hasta la cintura. Arrastraban sus escudos tras ellos, sin ser acosados por nuevas andanadas de flechas.


  Gaias se giró bruscamente al sentir una cuchillada en la mandíbula. Si no hubiera visto la hoja a tiempo para esquivarla, le hubiera seccionado la garganta. El pincho que remataba la codera de la armadura alcanzó el rostro del elfo, arrojándolo contra el suelo. Gaias soltó un insulto y escupitajo antes de apretarse la barba contra la herida para restañarla. Cuando acabara aquella lucha, tendría que afeitarse.


  «Al menos hemos conseguido detener los disparos de los arqueros —pensó mientras su caballo pateaba los matorrales plagados de enemigos—. En cualquier momento llegará la infantería. Lucharán cuerpo a cuerpo con estos bastardos y quedaremos libres para despejar el terreno al comandante Solamnus».


  De repente, este pensamiento hizo que se preguntara por la suerte que podía haber corrido su comandante.


  Una flecha de balista pasó silbando entre el dosel de los árboles. Gaias observó su recorrido. Arrastró algunas hojas al caer entre las filas de los soldados que estaban vadeando el río. La ancha punta de flecha ensartó a dos hombres y arrastró a otros tres por la implacable corriente.


  Gaias ignoraba dónde podía encontrarse el comandante, pero sabía dónde estaría él dentro en unos segundos.


  Vinas, malhumorado, clavó sus talones en los flancos de Valor. El corcel pisoteó al hombre que había disparado la balista. Ya no estaba protegido por la magia que lo había hecho invulnerable, pero no le importaba. El comandante saltó de la silla de su montura y se abalanzó sobre otro rebelde. Su espada centelleó y se hundió en el estómago del hombre, atravesándolo de parte a parte.


  —¡Os insté a que os arrodillarais en señal de rendición o que todos pagaríais vuestra osadía con la vida! —exclamó Vinas, sin poder contener su furia, levantando en alto al rebelde empalado.


  Cuatro soldados rebeldes se arrodillaron inmediatamente. Sus rostros cubiertos de sangre imploraban clemencia al comandante, mientras contemplaban asombrados y asustados al hombre inerte que colgaba de la espada.


  Podría haber sido otro calculado golpe de audacia, pero Vinas sabía que no lo era. Mantenía en alto al hombre no para intimidar a los rebeldes que estaban frente a él, sino por el puro placer de hacerlo, y cuando lo comprendió, sintió asco de sí mismo.


  Vinas bajó el brazo. El rebelde resbaló de su espada carmesí y cayó al suelo. Uno de los que acababan de rendirse se dobló sobre sí mismo para vomitar. El comandante tuvo que contener su espada para no hundirla en la carne de aquel hombre.


  Antes de que consiguiera aclarar sus ideas para dar las órdenes oportunas, se dio cuenta de que a su alrededor todo el bosque estaba plagado de caballos. Vinas parpadeó y respiró un par de veces antes de reconocer la guerrera manchada de sangre de Ergoth. Tras respirar una vez más, vio a Gaias frenando su montura frente a él.


  —¿Cómo van las cosas, Gaias? —le preguntó Vinas, clavando su espada ensangrentada en la tierra.


  —Todo está en orden, comandante —respondió el veterano soldado con una mano teñida de rojo apoyada sobre la importante herida abierta en su mandíbula—. La infantería ha ocupado la orilla y están acabando con todo lo que se mueve. Cuando todo esto termine, no quedará un solo elfo vivo en ochenta kilómetros a la redonda.


  —¿Cuántas bajas hemos sufrido?


  —Según mis cálculos, unos cuarenta hombres y doce caballos. Pero ignoro cómo puede haberle ido a Luccia.


  —Estoy seguro de que bien —respondió Vinas—. Encárgate de estos cuatro como prisioneros y reténlos para interrogarlos. Luego, tú y tus mejores hombres vendréis conmigo. Hay que asegurar la calzada.


  —Tengo que supervisar el resto de la travesía.


  —Sí —respondió Vinas—, pero deja que me acompañen tus mejores hombres.


  —Los grifos deben ser liberados pronto para que traigan a los magos —dijo Gaias, haciendo un gesto afirmativo.


  —Luce y los suyos estarán ahí. No te preocupes —respondió Vinas, arrastrando la espada, y volvió a montar a lomos de Valor.


  Luccia estaba harta de la matanza. No habían concedido ninguna oportunidad a los rebeldes. Sí, había cinco grifos tendidos en el suelo, muertos, y el doble de jinetes, pero el número de muertos entre los rebeldes ascendía a varios centenares.


  Miró por última vez el campo sembrado de cadáveres. El único movimiento que podía advertirse era el de los sesenta grifos que, cernidos sobre los cuerpos, esperaban a recibir órdenes. Algunos habían empezado a devorar los despojos de la batalla, pero Luccia se lo impidió rápidamente. Eran rebeldes, es cierto, pero eran también campesinos, humanos y elfos.


  La batalla había concluido.


  —¡Coronel! —gritó alguien desde el otro lado de la explanada. Luccia se volvió y vio a un jinete que hacía unos esfuerzos sobrehumanos para dominar a su desbocado caballo que echaba espuma por la boca—. El enemigo ha sido vencido. El comandante Solamnus ha ordenado que persigas a los que huyan.


  —¿Que los persiga o que acabe con su vida? —gritó ella.


  El caballo se giró, intentando liberarse del jinete, pero el hombre sujetó con firmeza las riendas y obligó al caballo a dar vueltas sobre sí mismo.


  —Hostígalos. Acaba con la mitad de ellos sin piedad, y que la otra mitad presencie tus actos heroicos.


  —¿Eso es lo que ha dicho? —preguntó ella sin poder salir de su asombro.


  —¡Exactamente eso! —respondió el hombre, dejando que su montura se alejara del escuadrón de grifos dedicado a devorar los caballos muertos en el combate.


  —Ya habéis oído lo que ha dicho. Seguidme. La matanza no ha terminado aún —gritó Luccia a los jinetes de grifos, escupiendo con violencia.


  Erasmas estaba tendido entre los troncos. No sentía el cuerpo de cintura para abajo, y fue consciente de que se había partido la columna vertebral.


  Nunca se le había ocurrido pensar que pudiera acabar de aquel modo. Siempre había creído que la muerte lo sorprendería de forma rápida, apasionada y gloriosa. Nunca había pensado que pudiera acabar tendido en el suelo, como un tronco inútil más, a merced de la corriente glacial. La muerte estaba siendo para él una horrible decepción.


  Pero la guerra era mucho peor. Él estaba convencido de que encontraría el honor en la guerra. Creía que estaría en un extremo del campo esperando al enemigo, que los dos bandos contrincantes correrían uno hacia el otro como si fueran a abrazarse, y en vez de eso lucharían cuerpo a cuerpo, espada contra espada. Se suponía que no debía ser así, que no talarían árboles y se esconderían como Hombres de las Llanuras, y que no serían atacados por una manada de leones-águila.


  Él había creído en la guerra, pero su padre tenía razón. La guerra era algo terrible en lo que no se podía creer.


  Luego, por supuesto, estaba la rebelión. Tiempo atrás había depositado en ella sus esperanzas.


  Pero todo había terminado. Moriría en el bajío, congelado y en la más completa soledad, entre aquellos troncos. Nunca había temido a la muerte, pero no quería morir de aquel modo.


  Entonces vio la cuña que mantenía a los troncos inmóviles. Si alguien retiraba aquella cuña, quedaría aplastado por toneladas de madera cuando los troncos rodaran río abajo arrastrados por la corriente.


  Pero ¿qué ocurriría con los malditos soldados imperiales? ¿Qué les ocurriría a ellos?


  Gaias detuvo a su caballo en medio del río. A su lado se abrían paso trabajosamente la mayor parte de los ochenta y tres carromatos del ejército cargados con las provisiones.


  Los carromatos estaban hundidos hasta los bajos del armazón en la blanca espuma de la fuerte corriente. Algunos de los más ligeros ya habían empezado a flotar entre la yunta de caballos que tiraba de ellos. El avance era penoso y enervante. Las rocas sobre las que los caballos pisaban podían hacer que el carromato perdiera el equilibrio. Si los hombres que los sujetaban no estaban atentos, el carromato acabaría volcando. Ya habían perdido tres de aquel modo, además de once caballos y cuatro hombres.


  —A este ritmo —dijo Gaias para sí mismo mientras observaba la luz mortecina del día que ya tocaba a su fin—, los últimos carromatos cruzarán el río ya bien entrada la noche.


  Ahora el río constituía la única amenaza. Los bosques habían sido limpiados de elfos. Todos los rebeldes humanos habían muerto, excepto unos cincuenta a los que se les había perdonado la vida para que entretuvieran a los suyos con historias sobre los crueles métodos del comandante Solamnus. Sólo el río y la oscuridad de la noche constituían una amenaza.


  —¿Qué es aquello que está flotando en el agua? —gritó alguien—. ¡Oh, no! ¡Moveos, malditos caballos! ¡Moveos!


  Gaias miró sin ganas al hombre y siguió con la mirada la dirección, río arriba, que señalaba con su mano. Unos grandes peces negros avanzaban a toda velocidad entre los rápidos. Gaias pestañeó al darse cuenta de lo que en realidad eran aquellos peces negros.


  —¡A paso ligero! ¡Moveos! —gritó a los grupos que estaban en medio del río—. ¡Atrás! ¡Regresad! —ordenó a los que se encontraban en la orilla sur.


  Pero sus órdenes no sirvieron de nada. Muchos soldados ya habían visto los troncos que se abalanzaban sobre ellos y fustigaban a sus monturas con las riendas, profiriendo maldiciones contra los caballos y carromatos que bloqueaban el paso.


  El primer tronco arremetió, rápido como un proyectil, yendo a estrellarse contra el lateral de un carromato. El vehículo volcó y con él su conductor y la carga que transportaba. El carromato desapareció bajo las aguas, pero al tirar del tronco recuperó su posición natural. Los caballos relincharon, arrastrados hacia el fondo por los correajes a los que estaban sujetos. Los cascos se agitaron en la espuma, y luego sólo quedó el tronco flotando en la superficie. Por fin, también éste se deslizó corriente abajo en una profunda espiral hasta desaparecer.


  Gaias hizo dar la vuelta a su montura, pero ya era demasiado tarde.


  Otros se precipitaron contra los carromatos y los caballos. Se produjo un tumulto de relinchos, gritos y golpes, maderas y huesos rotos, carromatos y hombres… Un carromato se levantó por la parte trasera, sepultando entre las aguas a su conductor antes de que resbalara sobre el grupo de caballos. Los cascos se agitaron en las confusas aguas. Emergió un tronco y golpeó a un hombre en la cabeza, arrancándosela de cuajo, y luego quedó apoyado sobre sus hombros vacíos.


  De pronto todo era frío y blanco. La montura de Gaias se hundió en las aguas, y el veterano guerrero la siguió inmediatamente.


  Gaias profirió un grito ahogado, mientras tragaba agua. Sus botas tocaron el fondo y Gaias subió a la superficie dándose impulso. El caballo luchaba por desasirse de una maraña de madera y correajes. Un tronco golpeó al animal en el costado y lo arrojó unos metros más lejos.


  Gaias se levantó. El agua fluía a su alrededor como si fuera una especie de monolito. Mantuvo el equilibrio y observó cómo el grueso de la caravana de provisiones de Ergoth era destruido por colosales mazazos, quedando reducido a astillas y los hombres y animales destrozados.


  Por último llegó el tronco que estaba reservado para él. Sabía muy bien lo que ocurriría, porque no había forma de librarse de aquella violenta embestida. Recibió el golpe en el costado. Sintió cómo el impacto le rompía las costillas mientras lo arrastraba hacia un remolino.


  Se abandonó sin lucha a su trágico destino. Observó las burbujas blancas que flotaban a su alrededor como una enorme danza de duendecillos inofensivos. Incluso cuando la luz cedió el paso a las profundidades y a la oscuridad, las burbujas no parecían malignas, sino sólo caprichosas. Sobre su cabeza cayeron unos grandes troncos.


  Las burbujas le hacían cosquillas en las costillas rotas y en su arrugada barriga. Dejó que su último aliento fuera una gran carcajada.


  Meus Pater


  Hoy he acabado con todos ellos, padre. Los historiadores volverán la vista a la Travesía, nombre con el que será recordada a partir de este momento, y contarán cómo los elfos descansan como el humus en la tierra de los bosques y cómo los rebeldes huyeron como liebres perseguidas por un grupo de lebreles. Dirán que hoy murieron dos mil traidores, diez veces más que los muertos con honra por Ergoth. He aprendido lo suficiente sobre la manera de escribir las historias para saber lo que un día dirán.


  Incluso mi mayor pérdida, sesenta y cuatro de los ochenta y tres carromatos de provisiones, será considerada como una lección para el joven comandante de Ergoth. Se hablará de cómo arengó Vinas Solamnus a su división, manifestando que no aceptaba la pérdida de los carromatos y que había decidido que su deber era tomar de la tierra de Vingaard el décuplo de lo que ella les había robado.


  Esto es lo que contará la historia. Hablará de la gloriosa victoria de la Travesía.


  Estas pequeñas pérdidas han sido para mí la mejor justificación para convertir a mis tropas en una máquina de saquear perfecta. Saquearemos Vingaard y la llevaremos al borde del desastre antes de que podamos vislumbrar los muros del castillo.


  Pero ¿qué puedo decir de todo lo que hemos perdido? ¿Qué puedo decir de los ideales y los nobles propósitos? ¿Qué puedo decir del valor honesto y de la inocencia?


  Hoy he atravesado a un hombre con mi espada y lo he mantenido en el aire como si fuera un trofeo. He disfrutado viéndolo morir.


  Fui un estúpido al creer que necesitaría exagerar la brutalidad de estas tropas y de su comandante. Basta con que Vingaard conozca una cuarta parte de nuestra verdadera depravación para rendirse inmediatamente y sin condiciones.


  Con esta victoria lo he perdido todo. Hasta Gaias yace sumido en una especie de letargo con todos los heridos. Si Luccia no hubiera reconocido su túnica, que flotaba entre los troncos, hubiera muerto. Titus no puede saber si el coronel despertará algún día.


  Ahora todo lo que me queda es la vacía esperanza de poder finalizar esta desagradable e insufrible tarea lo antes posible. Rezo para que la matanza sea lo suficientemente atroz para no verme obligado a prolongarla de un modo u otro.


  Mi alma está ansiosa, por descansar en la tumba, o de lo contrario, por vencer a esta gente para que, bajo los auspicios de la victoria y del gobierno civil, podamos salvarlos.


  Y salvarnos también nosotros.
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  Un mes después, Hiddumont 9, Era de la Luz 1199


  Se desplazaban por la tierra como una plaga de langostas. Los frutos del verano eran recolectados de las tiernas ramas. Las vainas de las judías se arrancaban a puñados. Las lombardas se masticaban crudas, se guardaban en sacos o simplemente se arrancaban a patadas para proporcionar algunos momentos de diversión en el camino. Se disparaba a los cerdos domésticos con las mejores flechas de Ergoth, se los destripaba y limpiaba en el momento, y a continuación se colgaban dejando que se balancearan bajo unos palos doblados por el peso.


  Vinas permitió que los soldados se aprovisionaran por su cuenta, que hicieran «la recolecta», como la llamarían los senadores de Daltigoth, pero no permitió que se convirtieran en una chusma. Los hizo marchar en formación de veinte en fondo, dejando que cosecharan los campos sembrados adyacentes sin romper filas. Lo peor, las tareas más difíciles, como matar ganado o cobrar tributos de pan y carne de cecina de los granjeros, fueron asignadas a equipos escogidos. Vinas también se ocupó de que el grupo de mujeres campesinas elegidas accedieran de buen grado y fueran bien pagadas por sus servicios. El comandante en persona se ocupó de que nadie saliera perjudicado.


  Por lo que respecta a sus medios de subsistencia, bueno… el ejército era un monstruo letal, y a los monstruos había que alimentarlos y mantenerlos en forma para el momento en que tuvieran que luchar de nuevo.


  En realidad, su ejército nunca había permanecido inactivo. Habían tenido que ganar cada palmo de tierra a la fuerza. Después de acampar tres semanas, durante las cuales se aprovisionaron de lo más necesario, reemprendieron la marcha. La partida se debió más a la falta de provisiones que a la necesidad imperiosa de avanzar. Pero el avance se tornó lento y costoso.


  A unos ocho kilómetros al norte de la Travesía, a la que ahora apenas llegaba la luz del sol debido a las nubes de aves carroñeras que cubrían el cielo, un grupo de exploradores se había topado con una tribu de hobgoblin. Antes de que el grueso del ejército de Ergoth llegara al campamento, los exploradores habían sido exterminados. Vinas los había arrasado. Algunos hombres llevaban ahora monederos hechos con las orejas de aquellos antropófagos.


  Además, en todas las ciudades se habían producido escaramuzas. Las milicias de labradores capturaban a un explorador, lo interrogaban y le exigían respuestas sobre la situación de las tropas. Aquellas lenguas que en una ocasión habían alentado una rebelión, ahora saludaban con alegría a los ergothianos. Su oferta de alimentos y bebida fue aceptada sin dilación, así como los carromatos en los que los habían transportado y los caballos que tiraban de ellos.


  A veces, los exploradores también se habían topado con las trampas y obstáculos preparados por los rebeldes. Habían tirado árboles a lo largo de la calzada, y en sus troncos habían garabateado lemas propagandísticos y crueles amenazas. Habían tendido trampas en las irregularidades de la calzada. Por cada puñado de rebeldes que era capturado y colgado por los exploradores, surgían otros muchos que les ocasionaban estragos.


  Éstos fueron los resultados de las insignificantes batallas libradas durante la marcha. Dieciséis soldados perdieron sus vidas, y un caballo resultó herido al caer en una trampa. Las pérdidas eran aceptables, dado que la población hobgoblin había sido diezmada y las horcas que salpicaban la tierra estaban abarrotadas.


  Pero aquéllas no eran verdaderas batallas. Ahora había llegado la hora de la auténtica lucha.


  —Agrupaos —ordenó Vinas, mientras dirigía a Valor al sinuoso camino de tierra que utilizaban como calzada.


  Las columnas se apretaron, dejando los campos y dirigiéndose a la calzada. La serpenteante procesión, doscientas filas de infantería con escoltas a ambos lados y exploradores que peinaban el terreno en un amplio abanico, se extendía a lo largo de casi dos kilómetros.


  Vinas miró hacia adelante. De repente, los campos inclinados dieron paso a un paisaje gris de piedra erosionada. Frente a ellos había un desfiladero, donde se libraría la segunda batalla.


  —Gaias —lo llamó el comandante Solamnus con voz serena.


  —Sí, comandante —respondió Gaias con voz ronca.


  —Voy a cabalgar hasta aquel risco. Lleva a los hombres a aquella explanada que hay bajo el risco. Quiero pronunciar un discurso.


  Vinas no esperó a recibir el asentimiento a sus órdenes, porque sabía que el coronel las cumpliría, aunque tuviera dificultades a causa de su voz demasiado ronca. Vinas fustigó a Valor con las riendas y el animal salió al trote levantando una nube de polvo.


  La tarde dio paso al anochecer antes de que toda la división de Daltigoth lograra reunirse bajo el risco para escuchar a su comandante. Tendría que hablar con rapidez, con fuerza, y luego sacarlos de aquella trampa mortal y llevarlos a un terreno elevado y defendible.


  Formados en filas en perfecto orden al pie de aquel desolado risco, los hombres tenían un aspecto salvaje. Parecían un tatuaje reciente en un hueco de carne agonizante. El sol se ocultaba por el oeste, tras el ejército, iniciando el baile crepuscular de bruma y sombras. Las ligeras vestimentas y los galones fucsias y azules giraban lentamente en torno a su henchida y ardiente esfera. Detrás de Vinas se elevó una cortina de color añil que cubrió el cielo. No se veía ni una sola estrella.


  Vinas respiró profundamente y avanzó hasta el borde del precipicio. A sus espaldas, Gaias sintió un estremecimiento. Entonces, un mago guerrero pronunció el conjuro para amplificar su voz y se produjeron los pequeños cambios de la magia.


  «Ergoth, te hablo a ti. Vosotros, soldados y caballeros, jinetes de grifos y exploradores, magos guerreros y coroneles vosotros sois Ergoth. Nosotros somos Ergoth. Somos los mejores y los más valientes. Somos el brazo luchador de nuestra nación. Tenemos ante nosotros la tarea de defender y vengar las mentes y los corazones de Ergoth. Si no realizamos correctamente esta ardua tarea, Ergoth será derrotado aunque luchemos con todas nuestras fuerzas. En cambio, si nosotros triunfamos, también Ergoth triunfará.


  La nación no está en Daltigoth ni en el corazón de las llanuras junto al océano Turbulento. Ergoth está ante mí».


  Hubo una gran ovación a instancias del canciller Titus, que dirigía el grito de las seis mil gargantas como si fuera un trompeta mayor que da la señal a los heraldos. La ovación se desvaneció con la misma rapidez con que se había iniciado. Durante un momento, su eco resonó a través del desfiladero.


  «Ergoth se enfrenta a su mayor amenaza. Ahí la tenemos, frente a nosotros».


  Señaló con un gesto el oscuro desfiladero. El río Vingaard lo había esculpido en la piedra a lo largo de milenios. Vinas habló de la antigüedad de aquel desolado lugar, y les dijo que la cuenca en la que ahora se hallaban había sido, algunos siglos atrás, el fondo de un mar interior.


  «Los exploradores que partieron a pie jamás regresaron. Las patrullas de grifos que sobrevolaron el desfiladero aseguran que tiene kilómetros y kilómetros de largo, que no hay otro camino para llegar a esa zona desértica y que los indeseables de Vingaard podrían esconderse como globins en miles de millares de cuevas ocultas entre los salientes.


  Y se esconden. Ellos no defienden la ley o la civilización. Defienden el caos y la miserable organización en tribus. Desdeñan los ojos ciegos y las manos justas de la Justicia y prefieren el despotismo y la tiranía de unos hombrecillos.


  Ya no hay infantería pesada ni infantería ligera. No hay infantería ni caballería. Ya no hay caballos ni grifos. Sólo existe Ergoth. Ya no debemos luchar como armas separadas en manos divididas, sino como un solo hombre, un maestro de armas.


  Ergoth marchará por esta trampa mortal, nosotros, todos juntos. Los exploradores marcharán por la parte más alta de las mesetas, alerta a la aparición de los enemigos. Si detectan el peligro, lanzarán al cielo una flecha encendida para ponernos sobre aviso.


  Los jinetes de grifos y los magos guerreros patrullarán los márgenes, manteniendo a los exploradores y al ejército en su campo de visión. Tanto si el ataque procede de las mesetas como de las cuevas, los magos montados en grifos harán caer fuego y rayos sobre las cabezas de nuestros enemigos.


  La caballería rodeará a la infantería, marchando en vanguardia, a retaguardia y a los flancos de la división. Cuando sea posible, cabalgarán por la parte alta del desfiladero y limpiarán de hombres o bestias las cuevas que encuentren a su paso.


  La infantería marchará en el centro de la compañía, con los escudos preparados y las espadas envainadas.


  Y cuando nos presenten batalla, como estoy seguro que harán, lucharemos como ergothianos, y ellos morirán como perros».


  No fue necesario que Titus dirigiera la ovación que siguió a esta alocución de su comandante y, si había algún rebelde acampado en los falsos refugios del desfiladero, sin duda alguna habría oído aquellas palabras.


  Aquella noche, Vinas reunió a sus consejeros en la tienda de mando. Los consejeros llegaban en grupos, saliendo de la vigilante oscuridad donde los soldados dormían en las tiendas. Todos iban con expresión seria y medio dormidos, preguntándose qué nuevo problema deberían afrontar. En la entrada de la tienda los esperaba un joven alocado a quien no reconocieron hasta que hubieron parpadeado un par de veces; era su comandante.


  —Entra, entra —decía Vinas a cada uno de los recién llegados.


  En vez de llevar la vieja armadura, la túnica ergothiana y el tabardo, vestía una túnica blanca y limpia y unas calzas de confección casera. Era lo más extravagante que habían visto en toda la marcha, teniendo en cuenta que la mayoría de prendas se habían perdido con los carromatos.


  —¿Por qué estáis tan sucios y con la armadura puesta? —les preguntó, incrédulo—. ¡Os he llamado para una celebración!


  —¿Una celebración de qué? —preguntaron todos.


  —Del final de todas las cosas —respondió en voz alta y alegre—. Cuando mañana marchemos a lo largo de ese desfiladero o nos matarán a todos o saldremos por el otro lado, victoriosos. Sea lo que fuere, ¡todas las penalidades habrán quedado atrás!


  —Señor, estás borracho —dijo Gaias, parpadeando tras escuchar pacientemente a su comandante sin conseguir comprenderlo.


  —Has vuelto a robar el brandy a los clérigos, ¿no? ¿Dónde está? —le preguntó Titus en tono desenfadado.


  Vinas saludó a Duece, un mago guerrero siempre de mal humor.


  —¿Qué tontería es ésta de llamarnos a medianoche? —preguntó Duece.


  —No tiene importancia, porque no podía dormir —dijo el explorador Destrias, haciendo un gesto de despreocupación.


  Incluso Barnabas y Anistas, el muchacho de la desgraciada tropa de Hellas y la sacerdotisa que había curado sus heridas, habían sido invitados.


  —Creíamos que se trataba de una fiesta —dijeron al unísono.


  Por último, Vinas saludó a Luccia, que se limitó a mirarle con expresión de asombro e incredulidad.


  —Ven —le dijo Vinas—. Permíteme que te ayude con esa armadura.


  Las manos de Vinas, hábiles a pesar de su tamaño, liberaron la protección de un hombro dejando al descubierto una marca de polvo marrón que cruzaba el hombro pecoso. Miró la marca y a continuación pasó un dedo, dejando limpio un trozo de su piel.


  —¡Luce! No me extraña que no te haya reconocido —dijo Vinas con la mirada clavada en sus ojos—. ¡Qué morena estás!


  Los compañeros de juerga, que ya estaban degustando la reserva privada de bebidas del comandante, soltaron una sonora carcajada. Pero Luccia no les hizo caso.


  —También a mí me ha costado reconocerte en los últimos días —respondió Luccia, devolviéndole su inquisitiva mirada, aunque sus ojos no brillaban con la misma alegría.


  Vinas hizo un gesto de asentimiento y esbozó una tímida sonrisa. Después desvió su mirada y fue a reunirse con los demás. Su figura seguía siendo tan esbelta y airosa como dieciséis años atrás, en el callejón que había detrás de la mansión de su padre. Con el cabello alborotado, los ojos brillantes y esa sonrisa persistente, el Vinas adulto se parecía mucho al joven.


  —Únete a nosotros, coronel —le dijo a Luccia—. Estamos decidiendo si debemos invitar a los rebeldes a beber algo.


  —Me alegro de estar delante de ellos en la lista de invitados —dijo la muchacha, subiéndose la hombrera de la armadura.


  Vinas le indicó con un gesto que se sentara en una silla que, en ese momento, estaba limpia y parecía cómoda. Pocas cosas eran ya las que ofrecían ese aspecto.


  —Estamos discutiendo sobre si sería más rápido y menos costoso tomar Vingaard con festejos o por las armas —le dijo a Luccia mientras pasaba junto a él y se sentaba en la silla que acababa de ofrecerle.


  —Me inclino por los festejos —dijo Titus, que con aquella nariz tan roja y su afable sonrisa no tenía aspecto de clérigo, levantando un vaso—. Pagar a dieciocho mil hombres, o a las viudas y familias de dieciocho mil hombres no es un pequeño gasto. ¿No sería mejor emplear el dinero en una gran celebración? Además, no sólo hay que pagar a esos hombres, sino vestirlos, alimentarlos y darles provisiones. Cojamos ese dinero y utilicémoslo para convertir Ergoth en el imperio más encantador de Ansalon, no en el más cruel, y Vingaard y todo el mundo disputarán por conseguir una invitación para asistir a la fiesta. —Las palabras «más encantador» fueron pronunciadas en un tono demasiado alegre, provocando risas malintencionadas entre los invitados—. Así que si estáis de acuerdo conmigo, si sonreís conmigo en vez de fruncir el ceño como nuestros compañeros belicistas…, venid a sentaros a mi lado y ayudadme a convencer a los demás.


  Luccia observó atentamente al enorme clérigo. Ahora más que nunca, Titus tenía el aspecto de un oso dócil.


  —Al menos, tu argumentación es agradable —respondió Luccia sin moverse de su asiento.


  —No os dejéis embaucar por su sonrisita simplona —dijo Barnabas, el joven francotirador rescatado de la banda de Hellas—. La verdad es que Ergoth alimenta, viste, paga y aprovisiona a todos esos hombres tanto si luchan como si están inactivos. El dinero no está para gastarlo en fiestas como la que propone. El emperador tendría que despedirnos a todos y disolver los ejércitos para poder dar una fiesta semejante.


  —No a todos sus ejércitos —objetó Titus casi a gritos—. Al menos no a los que sabemos cocinar —añadió entre dientes.


  Estallaron de nuevo las risas. Era un sonido musical en medio de aquel paraje salvaje.


  —Un festejo recompensaría la traición —dijo el lacónico Gaias, que también empezaba a animarse.


  Todos se volvieron para mirarlo.


  —¿A qué te refieres? —le preguntó Vinas, que estaba concentrado detrás de su copa.


  —Vingaard se ha sublevado —respondió Gaias, tragando saliva—. Si tú das una fiesta a los que se rebelan, todo el mundo se rebelará.


  —Quizá. Quizá sea demasiado tarde para Vingaard —dijo Titus—. Pero si el imperio fuera algo maravilloso, de lo que uno forma parte, ¿quién desearía abandonarlo?


  —En otras palabras, ¿quién está en una cárcel por voluntad propia? —dijo Vinas—. ¿Y quién abandona voluntariamente una fiesta?


  —Precisamente —dijo Titus mientras levantaba el vaso para brindar por las palabras de Vinas—. Y me imagino que se requiere más dinero para vigilar, alimentar, vestir y esconder a los prisioneros que el que se necesitaría para dar una fiesta para esa misma gente.


  —Y en las fiestas nadie muere —dijo Luccia con voz serena.


  —Bueno —bromeó Anistas—, siempre que la comida sea buena.


  —Pero Vingaard ha cometido una traición —insistió Gaias en medio de las risas—. Debemos darles el castigo que se merecen. Si no los castigamos por escindirse, otros seguirán su ejemplo.


  —¿Y quién puede culparlos? —preguntó Titus—. Daltigoth está a ochocientos kilómetros de aquí por tierra, a dos mil millas por mar y a quinientas mil por lo que respecta a los campesinos. Pagan tantos impuestos que se mueren de hambre. Les roban la comida y luego se la venden a modo de rescate. El senado y el emperador no escuchan sus súplicas, los ogros sólo abandonan el pillaje cuando se aproximan los ejércitos de recaudadores de impuestos. Nosotros, los ricos y la elite sacerdotal, hemos tratado a los campesinos como si fueran trigo, segando las espigas, que son sus cabezas, con la certeza de que crecerán otras que reemplazarán a las que nos hemos comido. ¿Y tenemos la desfachatez de llamar traición a que se subleven y digan: «Se acabó»?


  Titus había hablado demasiado. Era consciente de ello, y también todos los demás. El silencio que siguió a su discurso sólo se rompió cuando el mismo clérigo apuró su última copa.


  —Bueno, supongo que será mejor que me marche —dijo intentando mantenerse en pie—. No quiero estropearos el resto de la velada. —Se fue tambaleando hacia la salida de la tienda—. Bonita fiesta, comandante. Tendremos que dar otra como ésta en el alcázar de Vingaard —concluyó el gigante, deteniéndose y poniendo su enorme mano sobre el hombro de Vinas. Acto seguido, salió de la tienda.


  La alegría forzada se fue con el grandilocuente clérigo.


  Incluso Vinas Solamnus, con los hombros hundidos, parecía haber envejecido de nuevo. Bajo la luz de la linterna, su piel parecía arrugada y sin lustre.


  Los demás se fueron al poco rato, más serios de lo que habían llegado. AI final sólo quedaron Luccia y Vinas, sentados en silencio uno frente al otro, con la mirada puesta en el vacío, más allá de las paredes de la tienda.


  —Debería irme —dijo Luccia—. Mañana nos ponemos en marcha pronto.


  —No te vayas —le suplicó Vinas mientras levantaba la vista para mirarla a los ojos por primera vez desde que llegara—. Aún no. Siéntate un rato más.


  —Ni siquiera hablamos, Vinas —repuso ella, frunciendo el entrecejo.


  —Ya lo sé —respondió él, haciendo un gesto afirmativo—. Pero quédate, Luce. Por los viejos tiempos.


  Tras aquella noche de extravagancias llegó una mañana deprimente. Fila tras fila, los soldados se dirigieron hacia la parte baja y ocuparon sus puestos. Los coroneles y los capitanes cabalgaban entre los soldados impartiendo órdenes. Pronto empezarían a llover hechizos, flechas, piedras e incluso cuerpos sobre ellos.


  El ejército formó con los estandartes desplegados al viento. La caballería se situó formando un largo y estrecho cerco en torno a la infantería. Más lejos, los grifos flexionaban las alas, con sus colores naranja y tan brillantes como llamas bajo el cielo matutino. La mitad de los exploradores ya habían ocupado sus puestos en los salientes de la parte este, planeando su ruta por el abrupto y difícil terreno. El resto estaba escalando por el lado oeste del desfiladero. Tan pronto como llegaran a la cima apresurarían el paso para alcanzar a las tropas más avanzadas.


  Como siempre, el comandante Solamnus había pedido a Titus que llevara su estandarte, y a la coronel Luccia que se mantuviera cerca de él para transmitir sus órdenes.


  —Quiere que estés cerca para que lo salves —bromeó el canciller Titus, mientras ella subía a su montura.


  —Conozco bien a Vinas —respondió ella—, y sé que quiere que esté cerca para poder salvarme.


  —O quizá para besarte —repuso el clérigo.


  En aquel momento llegó Vinas a caballo. Valor se movía nervioso bajo el guerrero. El comandante tenía una mirada dura, observando a lo lejos, revisando sus tropas, y algo llamó su atención.


  —Titus, si hoy mismo llegamos al otro lado, hasta puede que incluso te bese a ti —le dijo al clérigo poco antes de marcharse.


  Entonces, en medio de un gran estrépito producido por los cascos del caballo, él y Valor se alejaron al galope. Poco después el caballo levantaba el polvo a lo largo de la lejana línea de la infantería y Vinas ya estaba dando órdenes.


  —Te ama —dijo Titus en voz baja.


  —¿Qué? —preguntó Luccia enfurecida.


  —Que te ama —repitió el clérigo—. Lo que ocurre es que se ha convertido en un soldado tan duro que no sabe cómo demostrarlo.


  —Tendrá que aprender —respondió Luccia, respirando profundamente mientras desenredaba las riendas del cuello de Terraton. Acto seguido golpeó suavemente los costados del grifo con sus talones. Se produjo un gran batir de alas y los dos se elevaron en el aire.


  El polvo aún no se había disuelto cuando Vinas, con un gran estrépito de la armadura, detuvo a Valor junto a Titus.


  —¿Dónde está Luce? —preguntó entre dientes el comandante—. Le ordené que no se moviera.


  —¡Ah! —dijo Titus tomándole el pelo—. De modo que ése es el problema.


  —El camino ha desatado tu lengua, clérigo —repuso Vinas, mirando a su viejo amigo.


  —Sí —admitió Titus—. Es raro que haya atado la tuya.


  En vez de responder, Vinas echó la cabeza hacia atrás y levantó los ojos hacia el cielo azul pálido. Echó un vistazo a Luccia, que era una llama anaranjada a lo lejos.


  —Ya regresará. Pero no puedo esperar a que lo haga.


  —En pocas palabras, parece que éste es el problema —dijo Titus en voz baja.


  —¡Adelante! —ordenó Vinas.


  —¡Adelante! —gritó Gaias con voz ronca.


  —¡Adelante! —Se oyó el grito abajo, entre las filas de soldados. Los ansiosos ojos de los hombres, muy abiertos, se entrecerraron en meras rendijas con un gesto de determinación cuando se adentraron en el desfiladero.


  Luccia no había regresado. No había dicho nada. Había enviado con regularidad a otros jinetes de grifos para que informaran a Vinas de que no había visto nada sospechoso pero ella no se tomó la molestia de descender.


  Esta actitud enfureció a Vinas. Quizás ella estuviera cumpliendo sus órdenes al pie de la letra (tenerlo informado constantemente), pero él se refería a que quería que fuera ella quien lo hiciera personalmente, no que enviara lacayos. La división ya había avanzado unos cuatro kilómetros a lo largo del desfiladero. Durante aquella angustiosa hora no habían sufrido ningún ataque, pero todos los soldados estaban con los nervios de punta, y en particular el comandante.


  —Aún faltan otros ocho kilómetros, comandante —le informó el último mensajero enviado por Luccia. No aparentaba más de catorce años sobre su montura alada—. Me complace informar que no hemos visto ningún enemigo.


  —Gracias —dijo Vinas en tono distraído.


  El muchacho se quedó con su grifo en el aire, cernido junto al nervioso Valor.


  —Está bien, ¡vete! —gritó Vinas.


  Tan pronto como el mensajero remontó el vuelo, Vinas dobló un recodo y divisó un ejército.


  El ejército de Vingaard.


  Estaban a un par de kilómetros, frente a ellos; era una chusma que avanzaba lentamente con armaduras sucias y desiguales. Sus caballos de guerra eran poco más que animales de tiro, pero ahí estaban, y eran miles.


  —Los veis, ¿no? —preguntó Vinas a Gaias y a Titus, mientras con un gesto ordenaba a su ejército que se detuviera.


  La silenciosa orden fue transmitida a través de las filas, y el ejército serpenteante fue deteniéndose lentamente.


  —Los dioses me amparen, pero sí que los veo —respondió Gaias.


  —¿Cómo han podido descubrirlos los exploradores? —pregunto Titus, haciendo un gesto de incredulidad.


  —Supongo que es obra de los magos guerreros enemigos —respondió Gaias.


  —¿Qué están haciendo aquí con unas tropas tan numerosas y en marcha? ¿Por qué no se atrincheran? —se preguntó Vinas en voz alta.


  —Están llevando a cabo una invasión —contestó Gaias con voz serena.


  —¿Invasión? —inquirió Vinas, con incredulidad—. ¿Tienen la desfachatez de escindirse de Ergoth y enviar una fuerza invasora a través de la frontera?


  —Al menos eso es lo que parece —respondió Gaias.


  —Que venga aquí la caballería pesada —ordenó Vinas a un joven coronel que estaba a su lado—. Que venga una compañía. Yo mismo me pondré al frente.


  El coronel partió al galope sobre su corcel para cumplir la orden recibida.


  —Deja que la dirija el coronel —dijo Titus—. Aún faltan varias semanas para llegar al alcázar de Vingaard. Allí habrá cosas más importantes que hacer.


  —No, amigo mío —respondió Vinas—. Esta vez te equivocas. Si perdemos esta batalla, perdemos la guerra. Si perdemos, marcharán directamente sobre Daltigoth. Además, tengo el presentimiento de que un cuerpo de lanceros podría derrotarlos como si fueran soldados de papel.


  —¿Recuerdas nuestro ataque del hombre de paja en la Travesía? —preguntó Titus—. Podría tratarse de una trampa parecida.


  —Les concedes muchos méritos —respondió Vinas, echándose a reír—. ¡Ah! Aquí están mis lanceros.


  Hizo que Valor saliera hacia la compañía de caballería pesada que cabalgaba ruidosamente entre el grueso del ejército y el río. Vinas retuvo a su caballo con las riendas y les dedicó una mirada excitada.


  —Ahí están, muchachos —dijo—. Los guerreros de Vingaard. Nunca se me hubiera ocurrido imaginar que tuviera que atacar con la caballería pesada. Creí que se esconderían en cuevas o en el alcázar, pero ahí están ellos y aquí estamos nosotros.


  »¡Una lanza! —gritó. Un jinete le tendió la suya. Vinas la sopesó, la contempló con admiración, y apoyó el extremo en su cadera—. Yo mismo dirigiré este ataque. Acabaremos con el grueso de esa división en la primera carga. Empezaréis con las lanzas y luego empuñaréis las espadas. La infantería os seguirá. No nos detendremos hasta que consigamos romper sus filas.


  Se oyó una gran ovación. Vinas ordenó a Valor que diera la vuelta y profirió un grito aterrador. Valor dio un brincó partió a galope tendido, seguido por los demás caballos. La compañía levantó una gran polvareda a sus espaldas. Los caballos formaron en una línea de ataque en forma de V. En la punta de aquella cuña iba el comandante Solamnus montado sobre Valor.


  La caballería pasó por zonas de tierra, pisó con gran estrépito sobre pedregales de pizarra, chapoteó sobre pequeños charcos putrefactos y saltó por encima de la maleza que crecía por todas partes sobre las piedras grisáceas. Echando chispas por los herrados cascos, los caballos descendieron de nuevo por un terraplén a una franja de terreno llano entre el escarpado muro y el turbulento río Vingaard.


  Una carga enemiga avanzaba a su encuentro. Eran caballos sin herraduras que trapaleaban ruidosamente montados por campesinos desdentados. La mitad de ellos empuñaban mayales y rastrillos en vez de venablos y lanzas.


  «Estos soldados espantapájaros, se dividirán y se los llevará el viento», pensó Vinas, mientras su corazón le latía con fuerza. Bajó su lanza, y los demás jinetes lo imitaron.


  Matanza rápida, pero no cruel. Era la forma más elegante de describirlo.


  Sobre sus cabezas pasó zumbando una cometa naranja. Vinas levantó la vista en el momento en que Luccia y Terraton descendían dispuestos a atacar a la infantería. Bien. Su caballería alada también los acosaría desde el aire.


  No había tiempo para contemplaciones. Un segundo, dos… Las filas se acercaron.


  Choque. Vinas clavó la lanza en el pecho de un hombre, lo atravesó y lo lanzó hacia atrás, contra un granjero. Vinas soltó la madera astillada, su mano quedó libre de estorbos y echó mano a la empuñadura de la espada.


  Antes de que la hubiera desenvainado, más lanzas dieron en sus blancos. Una de ellas atravesó la cabeza de un hombre como si fuera un melón maduro. Otra se deslizó por debajo de un caballo, le abrió un gran agujero en la espaldilla y se hundió en el flanco. Con cada lanzada se oía el grito de un hombre o de una bestia, el chasquido de la lanza al romperse y los inevitables estertores agónicos de la muerte.


  Todos los hombres de Vinas seguían sobre sus caballos y habían reemplazado las lanzas por espadas. Todos participaban en la lucha. Volaban extremidades y cabezas, manaban surtidores de sangre de los cuerpos, y caían torsos al suelo. Los gritos y chillidos de los ergothianos y de los enemigos se mezclaban en un agudo y obsesivo sonido, como un horrísono acorde de gaitas.


  Vinas ya había matado a tres de aquellos palurdos. Con su espada había cortado el mango de un hacha que lo atacaba. La cabeza del hacha salió volando por los aires como un pájaro con garras y el comandante partió al hombre en dos. Sin cuartel, Vinas condujo a Valor hacia el hombre del caballo de tiro marrón, pasó junto a la asustada bestia, y golpeó a un granjero agonizante hasta que cayó al suelo.


  Más allá había otras posibles víctimas. Las había por todas partes, desde los imparciales riscos hasta el turbio Vin. Habían ido en busca de la muerte. Aquellos aficionados habían ido a enfrentarse a un ejército incontenible y sus armas. Pero ¿por qué? Porque Vinas estaba invadiendo su tierra.


  Bajó bruscamente la espada produciendo un gran estrépito al chocar contra otra. El guerrero desdentado que empuñaba el arma era musculoso, fuerte y enérgico. Vinas esquivó un buen golpe; fue la primera vez que se vio obligado a esforzarse en aquella batalla. Chocaron las espadas y rechinaron como dientes. Hubo tres golpes y otras tantas paradas. Vinas vio la ola de hombres rebeldes que iban a pie, los indeseables traidores, caminando rápidamente por detrás de la estrecha línea de caballería. Miró en la otra dirección y vio que sus propias tropas llegaban a paso ligero.


  Vinas sintió un pinchazo en el cuello e inmediatamente el calor de la sangre. Se volvió enfurecido, y cortó la cabeza al guerrero de la barba.


  «Gaias llegará enseguida», pensó y siguió luchando.


  Gaias llegó a medio galope, conduciendo a la infantería hacia la lucha. Bajaron por una pendiente de esquisto suelto, en dirección a la llanura donde se libraba la batalla. Poco después llegarían los soldados de infantería y lucharían cuerpo a cuerpo.


  Al viejo soldado le resultaba extraño luchar sobre un caballo en vez de hacerlo a pie. Y aún más extraño le parecía cabalgar tan despacio.


  Gaias dirigía la carga porque Vinas estaba enfrascado en la lucha. El comandante siempre estaba donde mayor era el peligro y dejaba que sus coroneles y tenientes se encargaran de la seguridad de las tropas. Gaias pensó que era una mala táctica, pero siempre funcionaba. Vinas era el mejor caudillo que jamás había conocido.


  Encontraron un espacio de tierra lleno de gente y siguieron hacia un terreno que estaba marcado por los cascos de la caballería.


  —¡A la carga! —gritó Gaias, levantando su espada.


  Los hombres que todavía no habían desenvainado su espada lo hicieron ahora. Las seis mil espadas levantadas brillaban como frías estrellas azules caídas del cielo. La carga se aproximó a la línea de batalla. Gaias deseó tener los pies sobre el suelo, pero no había tiempo para lamentarse.


  En medio de un sobrecogedor estruendo, como si mil martillos golpearan contra mil yunques, los dos bandos se encontraron.


  Gaias y su montura se lanzaron entre los cadáveres pisoteados y muchos otros con vida también pisoteados. Al principio sólo había que empujar el remolino de restos. Gaias cargó empuñando el estrecho mango de la espada ergothiana, se agachó para esquivar una lanza rota clavada en un caballo tendido y saltó para salvar un montón de huesos y un charco de sangre. Se encontraba en medio de la chusma.


  El caballo tropezó y cayó sobre un grupo, matando a dos de ellos sólo con los cascos. Pero aquéllos se cobraron su venganza. Se oyó un crujido como el de la madera cuando se astilla, y Gaias supo que su caballo se había roto una pata.


  El caballo se asustó, tropezó y Gaias salió despedido de la silla de montar, yendo a caer en medio de un montón de cadáveres. Antes de que pudiera ponerse de pie, y mientras su caballo seguía rodando, tuvo que luchar con dos hombres. Después su espada dibujó un arco plateado y acabó con los sufrimientos de la pobre bestia, que quedó tendida sobre un montón de cadáveres.


  Gaias dio la vuelta y abrió una brecha a un infeliz de cabello rubio. «No deberían darme otro caballo», se dijo a sí mismo mientras sacaba su espada del bulto que se desplomaba para enfrentarse a otro.


  Los grifos chillaban sobre sus cabezas. Descendieron para entablar combate con los escuadrones aéreos de Vingaard.


  Los jinetes aéreos de Vingaard, vestidos con armaduras y una franja negra, iban sentados a horcajadas sobre unos rojos demonios alados. El cuerpo de los demonios era del tamaño de un hombre, sus brazos similares a las alas de un murciélago y su sombra cubría fácilmente a una docena de caballos. Tenían cabeza de pájaro, con el cráneo cubierto de escamas y en la columna vertebral una cresta de grandes espinas orientadas hacia los jinetes. Por sus picos delgados y poblados de dientes proferían unos chillidos extraños y escalofriantes.


  —Pteradons —los llamó alguien.


  Del cielo llovían cuerpos, leones-águila de color pardo, jinetes de pteradon vestidos de negro, ergothianos tambaleantes y la carne roja e impura de los monstruos, que iban a caer sobre otros cuerpos, unos muertos y otros todavía con vida.


  El desfiladero se estaba convirtiendo en un matadero. Parecía que nadie conseguiría sobrevivir.


  —Ven aquí —insistió Jerome, un joven aprendiz de mago vestido de rojo—. Aquí la tierra parece hueca —dijo, volviendo a pisar con fuerza la escarpada roca.


  —¿No has oído hablar del granito hueco? —le preguntó uno de sus compañeros, un mago al menos seis meses mayor que él. Esquivó un proyectil y todos los magos guerreros empezaron a arrojar flechas encendidas contra el enemigo, misiles mágicos y todos los conjuros que eran capaces de hacer—. Se está librando una cruel batalla ahí abajo y tú te preocupas por las rocas huecas.


  Jerome esperó hasta que su compañero se hubo dado la vuelta para hacer un gesto de burla. La batalla le preocupaba. El granito no era hueco, pero no le cabía la menor duda de que aquella tierra estaba hueca. Por lo tanto aquella tierra no era granito. ¿Qué era?


  Jerome sabía hacer pocos hechizos, pero conocía uno que podía hacer desvanecer la magia y el poder. Hizo chasquear los nudillos de sus dedos y realizó los gestos necesarios, dirigiéndose hacia la tierra que parecía hueca mientras pronunciaba unas palabras. En un momento, el conjuro hizo que el granito desapareciera bajo sus pies y se abriera una profunda rendija que formaba una intersección con el lugar donde se estaba librando la batalla. Al final había un grupo de magos con túnicas blancas.


  —¡Magos! —exclamó Jerome.


  Eso fue todo lo pudo ver antes de caer en ella de cabeza. Profirió un grito. Era un buen conjuro porque además de salvarle la vida le ofreció la oportunidad de ver lo que estaban haciendo los magos de las Túnicas Blancas.


  Con los brazos entrelazados, los magos formaban una larga cadena. Sus bocas entonaban un canto rítmico, y sus poros transpiraban un líquido parecido al azogue. El líquido se extendía por todo su cuerpo, dándoles un aspecto de estatuas pulidas, y se extendió por el centro de la sima, desde donde ascendía hasta un muro que cruzaba el desfiladero.


  —Un espejo —se dijo Jerome—. Una especie de espejo mágico. —No estaba seguro de que el espejo estuviera relacionado con la batalla, pero sabía lo que tenía que hacer para deshacerse de él, desconcentrar a los magos, y se dispuso a hacer el conjuro.


  Cuando sus compañeros se enteraron de que él solo, sin la ayuda de nadie, había ganado la batalla de la sima utilizando una nube fétida, no se burlaron. ¡Cuánto se habían reído de él por utilizar ese conjuro!


  Vinas acababa de atravesar con la espada el corazón de un campesino que empuñaba una horquilla, cuando el hombre se transformó ante sus propios ojos. Donde antes había una arpillera raída y asquerosa, ahora había un tabardo con la insignia de Ergoth; donde antes había un rostro abotargado con barba de tres días, ahora había un semblante joven, imberbe, de ojos de un azul intenso.


  Vinas retrocedió, incapaz de dar crédito a sus ojos. Entretanto, Valor pisoteaba cuerpos inertes que también llevaban la guerrera del ejército de Ergoth. Se giró en la silla de montar y recorrió con la mirada todo el campo de batalla. No se veía a un solo solanthiano. Ergothianos luchaban contra ergothianos sin piedad.


  Poco a poco el ritmo de la lucha fue decreciendo, y al final cesó. Los supervivientes se pusieron en pie, inmóviles y en silencio. Se quedaron boquiabiertos, observando el infortunio de sus compañeros, los cuerpos apilados de los muertos de Ergoth. Los pteradons se habían transformado en grifos, los colores solanthianos en el rojo y el negro de Ergoth, y los enemigos muertos en amigos asesinados.


  Aunque Vinas también estaba herido, descabalgó, yendo a caer sobre un montón de cadáveres.


  Meus Pater


  Sé que la mano de Phrygia estaba en todo aquello. Sé que ella había contribuido, por medio de la magia real de Ergoth y de algún mago rebelde, a que mi ejército se destruyera a sí mismo. Sin embargo, ella no es la verdadera culpable. Los culpables somos nosotros, yo soy el único culpable.


  Luchamos contra nosotros mismos. ¡Qué acierto!


  ¿Por quién lucho? ¿Por la gente de Ergoth? No. Se están muriendo de hambre. Se están ahogando bajo la bota que les está pisando el cuello, mi bota. Lo que todas las personas de Ergoth desean es la liberación que Vingaard ha exigido para sí misma, la libertad que les arrebataré.


  Yo no lucho por la gente de Ergoth, sino por la dinastía imperial Quisling. No, ni siquiera por ella. La misma princesa lucha contra mí.


  El único que queda es el propio Emann Quisling. Por él es por quien lucho. Tiempo atrás luché contra él, cuando el hambre azotaba a las gentes de Solanthus. En una ocasión lo salvé de las manos de unos asesinos. Si aquel día hubiera sido más lento, hoy no se hubiese librado ninguna batalla.


  Hoy han muerto dos mil hombres y otros dos mil han resultado heridos. ¿Por qué? Porque luchan por Emann, un hombre que actúa contra la gente de Ansalon.


  Qué extraño es luchar y morir en una disputa que podría terminar con un golpe rápido y seco de espada…


  Yo no rezo a ningún dios. Esta noche, mientras los supervivientes acampamos más allá de la grieta, me he sorprendido a mí mismo implorando a Chemosh el regreso de aquellos asesinos para que terminen lo que no pudieron hacer muchos años atrás. Estas cosas deberían ser fáciles para los dioses.


  Mientras Emann viva, yo lo serviré.


  Permaneceremos aquí mientras los exploradores digan que es un lugar seguro. Arreglaremos algunas cosas, los heridos podrán curarse y nos organizaremos. Luego esta división integrada por cuatro mil hombres, junto con la II de Redroth formada por seis mil hombres y la III de Caergoth compuesta por otros seis mil hombres, se pondrá en marcha hacia las murallas de Vingaard.


  Tomaremos Vingaard si acepta la rendición o quedará reducida a cenizas si no lo hace.


  Padre, ahora echo mano del pragmatismo que tanto te sirvió a ti. Sólo espero que al final de esta senda cubierta de cadáveres al menos encuentre una tercera parte de tu sabiduría.


  11


  Dos semanas después, Hiddumont 23, Era de la Luz 1199


  Tan pronto como se recuperaron los heridos, el ejército de Vinas reemprendió la marcha en dirección norte, hacia el alcázar de Vingaard. Desde la batalla del Espejo no habían vuelto a ver a ningún enemigo. Los exploradores sólo se encontraron con granjeros, molineros, clérigos y niños. Para ser una tierra hollada por tres ejércitos distintos del imperio más poderoso del mundo, Vingaard ofrecía un extraño aspecto de normalidad. Incluso bucólico.


  En las regiones septentrionales el verano estaba tocando a su fin. Ésta fue la razón que más influyó en la decisión de reemprender la marcha. Ya no hacía tiempo para dormir al calor indolente y acercarse al lago para pescar y nadar. Esta vida había relajado a los soldados y los habían convertido en unos granjeros más que en unos conquistadores.


  Vinas dejó que Valor trotara por los llanos y vastos campos de trigo, permitiendo que el orgulloso corcel cogiera de vez en cuando algunos granos para masticarlos. Gaias iba a cojeando, a su lado. Aunque tenía roto un ligamento de rodilla, el hombre se negó a montar a caballo porque no quería «condenar a la muerte a otro noble animal». Tampoco estaba dispuesto a abandonar las filas de vanguardia para conducir un carromato. Quería permanecer junto a su comandante, y aconsejarlo.


  —No me gusta —dijo Vinas, señalando hacia el paisaje de principios de otoño.


  —¿Qué es lo que no te gusta? —le preguntó Gaias con mirada ansiosa—. ¿Que los campos estén tan lozanos? ¿Que el cielo esté tan azul? ¿Que el sol brille con tanta fuerza?


  Vinas miró al cielo sin nubes, iluminado por un espléndido y cálido sol veraniego y por las bandadas de grifos ergothianos en su misión de exploración.


  —Todo eso y algunas otras cosas —respondió Vinas—. Me siento como si nos encontráramos en un reino de ensueño. Estamos adormecidos por un sueño hermoso y letal. Mira a los hombres. ¡Míralos!


  Gaias no miró, estaba demasiado ocupado con su cojera, pero Vinas sí lo hizo.


  Los soldados no marchaban en columna ni en fila, sino formando un grupo indisciplinado. Un coronel que tenía una potente voz había empezado a formar a su compañía valiéndose de algunas canciones militares, pero cuando se le acabó el repertorio siguió con melodías de taberna y sus hombres marchaban a toda velocidad, como si estuvieran bebidos. Otros silbaban. La mitad de los hombres llevaban hierbajos entre los dientes en actitud displicente, y otros caminaban descalzos sobre la suave y fresca hierba.


  —No están preparados para luchar —se quejó Vinas—. Ninguno tiene ya instinto asesino.


  —Bueno, ése es tu trabajo, comandante, meterles el miedo en el cuerpo y llenar su corazón de odio —respondió Titus—. Coge a uno de los hombres que van descalzos, a otro de los que cantan y a otro de los que silban y cuélgalos. Así conseguirás que los demás se comporten como auténticos soldados.


  —Exacto. Eso es lo que tendré que hacer —admitió Vinas, haciendo un gesto de impotencia.


  —¿Para qué quieres que se comporten como soldados? —preguntó Titus—. No hay ningún ejército entre este lugar y el alcázar. Deja que caminen como les apetezca. Ya tendremos los suficientes odio y miedo un poco más allá.


  —Aunque existiera un método menos drástico que ése, creo que ahora no haría nada —respondió Vinas—. Creo que ya no me siento con ánimos…


  —No te preocupes. Los recuperarás —lo animó Titus.


  Cuando llegaban al final de un campo de trigo muy crecido, Vinas vio a un granjero apoyado en una tapia de piedra. El hombre estaba fumando una pipa y los miró con los ojos entrecerrados para protegerse del brillante resplandor del sol. Parecía que el ejército le llamara la atención, incluso le divirtiera, pero no parecía que le asustara.


  —¡Hola! —gritó Vinas agarrando el pomo de la espada—. ¿Qué haces?


  El rostro del granjero, el color y la textura suave de su piel resultaban extraños.


  —Tendremos una buena cosecha este año —respondió el hombre, tras un breve instante de reflexión.


  Vinas y Gaias intercambiaron una mirada de incredulidad. Estaban muy cerca del hombre, cuya cabellera con mechones negros brillaba como la cola de un caballo.


  —¿Sabes quiénes somos? —le preguntó Vinas.


  —Sospecho que sois el ejército que todo el mundo dice que está a punto de llegar —respondió el granjero, vaciando su pipa y apretando un poco más de tabaco con la yema de un dedo.


  Vinas dio la orden de alto con un gesto de la mano. Los soldados, que cantaban, hablaban o mascaban, tardaron en aceptarla. Los cuatro mil hombres se agruparon como si estuvieran escuchando la conversación.


  —Somos de Ergoth —prosiguió Vinas—, y venimos pata recuperar el alcázar.


  —Suponía que vendríais —dijo el granjero, volviendo a encender la pipa—. Era demasiado bueno para que durara mucho tiempo.


  —¿Preferirías que no hubiéramos venido? —le preguntó Vinas, aprovechando este primer signo de animosidad o incluso de traición.


  —Si os referís a si preferiría alimentar a mi familia antes que dejarlos morir de hambre, sí, supongo que sí —respondió el granjero, tras un breve instante de reflexión y soltar dos grandes bocanadas de humo.


  —Y los granjeros de los alrededores, ¿qué opinan? ¿También preferirían ser gobernados desde Vingaard que desde Daltigoth? —prosiguió Vinas a pesar de la mirada de advertencia que le dirigió Gaias y de la fuerte sensación de que los cuatro mil hombres estaban escuchando su conversación.


  —Oye, capitán…


  —Comandante —lo interrumpió Vinas, corrigiéndolo.


  —No nos importa quién gobierne siempre que recibamos un trato justo, que no nos roben ni nos tomen el pelo ni nos vendan ni nos hagan pagar unos impuestos abusivos ni nos lleven por el camino de Gileadai. Yo no entiendo de gobernadores, ni de ejércitos ni de todas esas cosas. Yo sólo entiendo de sembrar trigo y criar cerdos, hijos e hijas. Lo único que sé es que esta temporada, desde que los del alcázar nos dijeron que éramos libres, los cultivos han crecido mucho mejor.


  La respuesta que Vinas estaba a punto de dar se disolvió en su mente antes de que pudiera expresarla.


  —Vosotros sois los que entendéis de gobernadores y ejércitos, y por esto habéis venido y también por eso vais a tomar ese alcázar. Todo eso está muy bien. Cada cual tiene que dedicarse a lo suyo. Lo único que pido es que cuando seas tú el que ocupe ese trono o lo que haya ahí dentro, nadie queme mi trigo ni me lo robe, y que mis hijos no tengan que ir a robar a las tierras reales, ni que les disparen y los maten sólo porque se han cansado de pasar hambre. Eso es todo.


  Vinas fue incapaz de reaccionar ante sus hombres. Aquellas palabras del granjero, de alguna manera, habían alcanzado una victoria. Pero también lo había sido el saber mantener la boca cerrada con un poco de dignidad. Sin pronunciar una sola palabra más, Vinas ordenó a su ejército que prosiguiera la marcha.


  Mientras las tropas pasaban tranquilamente, más de un soldado saludó al granjero con un educado movimiento de cabeza. Él siguió fumando su pipa, impasible, y les devolvió el gesto.


  Una semana después, 30 Hiddumont, Era de la Luz 1199


  Una agradable y fría mañana de otoño, los tres ejércitos de Ergoth marchaban hacia las llanuras que rodeaban el alcázar de Vingaard.


  Durante el camino habían sufrido algunos ataques. No todos los habitantes eran tan serviciales como el primer granjero. Pero los ataques se habían reducido a algunas emboscadas esporádicas llevadas a cabo por pequeños grupos de milicias. Aquellos patriotas se dedicaban a adornar las horcas levantadas a orilla del río en los caminos que conducían hasta el alcázar.


  La fortificación era algo más que un simple alcázar. Albergaba una guarnición de mil hombres, el templo de Mishakal más antiguo del oeste de Ansalon, el mayor molino de viento de la zona; un corral; un matadero; un secadero (donde tenían almacenadas ciento cincuenta espaldillas de ternera y doscientas cabezas de ganado); una bodega; y el palacio-residencia del actual gobernante de Vingaard, Antonias Leprus, descendiente de una larga y anodina familia senatorial. En pocas palabras, el lugar estaba bien defendido y mejor aprovisionado.


  Aparentemente, el «rey». Antonias había decidido no enviar a ninguno de sus mil guerreros a negociar con el comandante Solamnus y sus dieciséis mil hombres. Ergoth no aceptaría otra cosa que no fuera una rendición incondicional, y el comandante Solamnus disfrutaría con una ejemplar ejecución. Antonias parecía saberlo. Aunque no era militar, conocía bastante el tema como para dejar que sus muros lo protegieran del enemigo mientras sus hombres permanecían aislados y a salvo en su interior.


  La inútil irritación por los ataques sufridos terminó en cuanto divisaron el castillo. A partir de aquel momento, los soldados habían marchado serios y en silencio por los principales caminos, pasaron ante ventanas bajadas y puertas cerradas y atrancadas. Como dice el refrán, todos los hombres de Vingaard defendían sus casas como si fueran castillos. Mientras hubiera un alcázar, las casas (tanto públicas como privadas) tendrían que ser tomadas una por una.


  Habría tiempo para ello. Vinas planeó un asedio, no un asalto. Todavía no. Enviaría un mensaje a Daltigoth comunicando que los rebeldes se habían negado a rendirse y preguntando si debía esperar a que el hambre los obligara a salir de su escondite, o asaltar las defensas, o ambas cosas. Hasta que no recibiera un mensaje con una orden expresa del emperador, se limitaría a esperar. Como había dicho a Gaias, no tenía ánimos para hacer otra cosa. Tampoco Gaias ni sus hombres estaban sobrados de ánimos.


  Los ejércitos rodearon el alcázar, salvo en los ríos, donde colocó arqueros. Fue entonces cuando Antonias decidió parlamentar con Vinas desde la muralla.


  —¡Saludos, compatriota! —gritó el noble rebelde. Tenía una larga cabellera negra que le caía sobre los hombros, y lucía un bigote cincelado y una barba al estilo de los lejanos istarianos. Era un caballero librepensador, un rebelde en más de un aspecto—. ¿Por qué habéis venido a Vingaard?


  —Alta traición —respondió Vinas.


  —¡Ah! —exclamó Antonias, y se detuvo para tomar un sorbo del vaso de vino que tenía en una mano—. Es por eso.


  —Sí, eso, senador —repitió Vinas con voz serena.


  —Siempre me ha gustado el título de senador —respondió Antonias, esbozando una sonrisa—. Es tan republicano. Pero los últimos tiempos la gente de los alrededores me llama rey.


  —Eso también cambiará —dijo Vinas en tono amenazador.


  —Entonces se trata de un asedio, ¿no es cierto? —inquirió Antonias con desdén.


  —Hasta que los hombres salgan de las profundidades de sus sótanos y suban hasta tus almenas y se escurran entre las brechas provocadas por las máquinas de guerra… sí, pero a partir de ese preciso instante deberás considerarlo un saqueo.


  —Bien, entonces… —dijo Antonias retomando su anterior tono alegre—, podéis instalaros. Os daréis cuenta de que esta tierra es amable, y no tan fría en invierno como Daltigoth. Si pedís las cosas con educación y pagáis los precios habituales, hasta podréis convencer a algunas de las mejores tabernas y posadas para que os abran las puertas. Me temo que todas las personas por las que podríais pedir un rescate ya están en el castillo, aquí, con las mejores compañías de teatro y danza de Ansalon. Pero la ciudad de Vingaard tiene muchos músicos populares que podrán entreteneros…


  —El alcázar de Vingaard tiene el descaro de actuar con insolencia ante dieciséis mil hombres, incluyendo una compañía de jinetes de grifos y otra de magos guerreros, así como una división de elite de escalada…


  —No se trata de una actuación —lo interrumpió Antonias con suavidad—. No estamos preocupados. Tenemos suficientes provisiones para vivir cómodamente durante cinco años. Disponemos de nuestros propios magos guerreros, cuyos hechizos os mantendrán a vosotros y a vuestros leones-águila lo suficientemente alejados durante ese mismo período de tiempo. Y os aseguro que perforar el granito es un trabajo muy duro. Ya ves, tenemos tiempo más que suficiente para esperar a que entendáis que la conquista que os obsesiona es, en el mejor de los casos, poco meditada y quizás incluso diabólica.


  Se detuvo esperando una respuesta, pero Vinas no dijo nada.


  —Gracias por esta negociación —dijo Antonias—. Tengo que admitir que he oído algunas historias increíbles sobre la despiadada crueldad del gran Vinas Solamnus y, hasta ahora, habéis estado a la altura de las circunstancias.


  Tras pronunciar estas palabras, el llamado rey dio media vuelta y desapareció entre las almenas, dejando a Vinas plantado de pie, contemplando las últimas luces crepusculares.


  Aquella noche, el comandante Solamnus no celebró ninguna desenfadada reunión con sus consejeros, ni sus subordinados se reunieron para discutir los favores imperiales que debían concederse.


  A pesar de la algarabía que reinaba entre los soldados, la tienda del comandante Solamnus estaba tranquila. El único sonido que se oía procedía del roce de un lápiz sobre un papel. El comandante se sentó junto a la mesa del mapa y escribió un mensaje dirigido al emperador.


  Vinas levantó la vista de la página, escrita con renglones torcidos. Parecía mirar asombrado hacia la lona de la tienda que ondeaba, con la mirada fija en algún objeto lejano, inalcanzable.


  La silla crujió cuando se reclinó en ella. Levantó la carta a la altura de los ojos y leyó lo que había escrito:


  
    De Vinas Solamnus,


    comandante de los ejércitos de Ergoth


    A Su Majestad, Emann Quisling,


    emperador de Ergoth


    «Saludos.


    »Los tenemos. Os dirigimos esta misiva desde nuestro campamento en los alrededores del alcázar de Vingaard. Hemos ganado esta posición tras haber perdido dos mil hombres. Los dieciséis mil restantes serán más que suficientes para llevar a cabo este asedio, e incluso para tomar por asalto las murallas. En caso de optar por la segunda alternativa, asignaré equipos de ingenieros para que construyan máquinas. Espero vuestras órdenes para iniciar el ataque».

  


  En este punto había dejado de escribir. No necesitaba recibir ninguna orden porque estaba facultado para actuar con absoluta libertad. Si hubiera dado la orden de asalto, sus ejércitos se habrían lanzado sobre las murallas tan pronto como llegaron a las llanuras de Vingaard. Entonces, aquella misma noche hubiera escrito una carta muy distinta desde el trono cubierto de sangre del autoproclamado rey. Hubiera sido una ofensiva costosa, pero teniendo en cuenta su superioridad numérica, podía haber tomado el alcázar.


  Un ataque precipitado como ése hubiera supuesto la pérdida inútil de muchos hombres. Era una excusa suficientemente válida para postergarlo. En realidad, el comandante Solamnus albergaba la esperanza de no tener que tomar la ciudad al asalto.


  De pronto se sintió invadido por un recuerdo.


  Estaba sentado a salvo sobre el regazo aterciopelado de su padre, que tenía abierto sobre las rodillas un libro de aventuras, de tapas doradas. En sus oídos, la voz de su padre, profunda y acariciadora, sonaba como un carillón. Él no escuchaba las palabras, sólo percibía las profundas resonancias de las ilustraciones del libro: figuras doradas, rojas, azules y verdes que escalaban el enrejado de las frases.


  Allí, en uno de los márgenes, que tenía la misma anchura que el dedo pulgar de su padre, había un extenso bosque por el que caminaba un cazador noble ataviado con una capa de color rosa. En aquel momento estaba montando su arco con la última flecha, con paciencia y maestría.


  Los demás cazadores ya habían disparado todas sus flechas contra un jabalí. La bestia había sido acorralada y casi no podía tenerse en pie para atacar. Los cazadores lo habían perseguido durante muchas páginas, un rastro que Vinas volvió a trazar con un dedo de su mano.


  Con la otra mano sujetaba con fuerza el dedo gordo de su padre.


  —Basta —dijo Vinas.


  Aquí se acababa la historia. Sólo después de que su padre hubiera leído la continuación, donde se describía cómo el jabalí, con su último suspiro, confesaba que era el encantador de Gherigoth, el mago cuyos hechizos habían vigilado la maravillosa ciudad; cómo los cazadores disparaban su última flecha sin compadecerse del mago agonizante; cómo la última flecha acabó con el último suspiro del jabalí, que moría llevándose consigo a los infiernos al encantado Gherigoth.


  Vinas agarraba el pulgar de su padre. El sonido de sus palabras iba apagándose hasta que quedaron sofocadas por el silencio, y entonces él cerraba el libro.


  El niño volvía a preguntarse, como ya lo había hecho muchas veces, cómo un gran cazador podía matar al antiguo mago.


  —¿Cómo un hombre puede convertirse tan deprisa en un villano?


  —El hecho de que te lo preguntes significa que tú no eres un villano —respondía la voz. El sonido era tan agradable y familiar, tan natural, que formaba parte del recuerdo de Vinas.


  De pronto se dio cuenta de que Luccia estaba sentada frente a él, al otro lado de la mesa. Bajo la tenue luz de la linterna, su joven rostro pecoso parecía manchado de barro, como cuando intentaron alistarse en este deplorable ejército por primera vez.


  —Aún no ha llegado el momento del asalto, comandante —dijo Luccia, intentando esbozar una sonrisa.


  —¿Te gustaría tomar la ciudad, coronel Luccia? —le preguntó Vinas.


  —¿Cuándo empieza la celebración de la victoria? —preguntó ella, sintiéndose incómoda.


  —Tan pronto como la hayamos obtenido —respondió él, dejando a un lado la carta—. Quizá nunca.


  Al oír esta respuesta, Luccia se rió; fue una risa franca y sincera.


  —Eres Vinas Solamnus. No puedes evitar ganar esta batalla.


  —Eso es lo que me da miedo. Ganaré, aunque con la victoria lo pierda todo.


  —No he venido para hablar de Vingaard… —repuso Luccia, respirando profundamente.


  —Entonces, ¿a qué has venido? —preguntó él—. ¿De qué otra cosa podemos hablar?


  La muchacha bajo la mirada e hizo el ademán de irse, pero decidió quedarse.


  —Empezaste un largo asedio al que no has decidido poner fin, una fortaleza que siempre has mantenido pero a la que nunca te has acercado —respondió Luccia, dirigiéndole una mirada significativa—. Y debo confesar que con tu espera has conseguido que el hambre me haya obligado a salir de mi escondite. Me gustaría discutir los términos de rendición.


  Vinas pareció no prestar oído a sus palabras. Volvía a tener la mirada puesta en ese objetivo distante e inalcanzable.


  Luccia hizo un gesto de resignación. Su confesión la había hecho sonrojarse, y respiró profundamente con la esperanza de esconder la vergüenza que sentía.


  —Pensé que aún teníamos mucho tiempo por delante.


  —Luce, lo siento —la interrumpió distraídamente Vinas—. Esta noche no soy una buena compañía. Creo que preferiría estar solo.


  —Puedes estar solo todo el tiempo que desees —respondió Luccia, haciendo un gesto de asentimiento. Después se mojó los labios con la lengua y volvió a hacer un nuevo gesto de asentimiento—. Quizá para siempre —concluyó.


  Y se fue.


  Cuatro meses después, Rannmont 12, Era de la Luz 1200


  La escena era prácticamente la misma. El comandante Solamnus estaba en su tienda de campaña, reclinado en la misma silla y ante la misma mesa de mapas. Para protegerse del frío del nevado invierno llevaba una piel de zorro arrugada alrededor de las enrojecidas orejas. Su aliento se elevaba desde su barba oscura formando nubes doradas.


  Aquella neblina dorada se fundía con la respiración de Luccia. En aquellos momentos estaba sentada junto a él para entrar en calor.


  La carta que Vinas estaba leyendo no era suya, sino del emperador.


  
    De Su Alteza, Emann Quisling,


    emperador de Ergoth


    A Vinas Solamnus,


    comandante de los ejércitos de Ergoth.


    «Saludos.


    »Me siento satisfecho por el progreso del asedio. Con medio metro de nieve y tres de hielo, estoy seguro de que esos estúpidos no tienen ni idea de que estás a punto de excavar un túnel por debajo del foso. Los hechizos de los magos guerreros deberían trabajar con rapidez para perforar el lecho de roca granítica. Las torres servirán para cruzar el foso congelado. Tu plan es perfecto hasta el más mínimo detalle.


    »No olvides traerme la cabeza de ese traidor “rey Antonias”. Encarga a un mago que la conserve. Tal vez hasta sea posible mantenerlo vivo con algún conjuro. He pensado en disecarla y colgarla como un trofeo de caza, pero sería mucho más divertido que estuviera viva y pudiera clavar en mí una mirada de odio cada vez que entrara en la sala.


    »Por lo que respecta a las provisiones, tienes más que suficiente. Deja que los hombres compren su comida en las tabernas. Esto me recuerda el último envío de dinero: sólo he mandado la paga de los ingenieros, zapadores y oficiales. Son los únicos que están trabajando. Si los demás no tienen dinero para comprar comida, que frieguen platos para pagarla. Tienen tiempo de sobra para hacerlo.


    »No disuadas a los soldados de tener hijos con las muchachas de Vingaard. Una mujer puede dominar a un hombre si están unidos por deseo mutuo. Pero cuando se queda embarazada, es el hombre el que la domina. Entonces la mujer lo necesita. ¿Qué mejor modo de hacer que los campesinos regresen a nuestro imperio que depositando nuestra semilla en las mujeres?


    »Pero mantén a tus coroneles, oficiales y empleados alejados de este tipo de descendencia. Una mujer decidida entre ellos podría significar una traición».

  


  —¡El muy cerdo! —exclamó Luccia con vehemencia.


  —Creo ver las manos de Phrygia en estas palabras —dijo Vinas. Volvió a releer las últimas líneas de la carta, y después la dobló y la guardó en una cartera con otras cinco misivas del mismo talante.


  —Cuando la nombras, me haces sentir celos —dijo Luccia, acariciando la barbilla de Vinas.


  —¿Celos de qué? —preguntó Vinas—. Odio a esa mujer. La odio con pasión.


  —Pasión, sí, ésa es la palabra —respondió ella—. Sientes más pasión por ella que por nadie. ¿Qué ocurre conmigo?


  Vinas se levantó, dio la vuelta a la mesa y se digirió a una pequeña estufa que ardía en una esquina de la tienda.


  —No puedo obsesionarme contigo —respondió Vinas, restregándose las manos encima de la estufa—. Somos amigos y tengo confianza en ti.


  —¿Estás seguro? ¿Estás completamente seguro? —preguntó ella acercándose por detrás y poniendo sus manos sobre los hombros de Vinas—. Dicho con otras palabras: ¿Cuándo sabrás que esta tierra te pertenece?


  —Cuando me siente en el trono de Antonias y contemple cómo la espada del verdugo siega su cabeza —respondió él, sintiéndose como un animal acorralado.


  —Si haces eso, esta tierra jamás te pertenecerá. Quizá la gobiernes con la fuerza y la ley, pero nunca gobernarás el corazón de sus gentes. Volverán a rebelarse. Al final te decapitarán. Puede que conquistes la tierra, pero nunca te pertenecerá.


  —¿Qué tiene que ver eso con que estoy seguro de ti? —preguntó él, dándose la vuelta, con las mejillas enrojecidas por el calor de la estufa.


  —¿Conoces mis sentimientos? ¿Conoces tus propios sentimientos? —le preguntó Luccia, acercándose a él y besándolo en los labios. Después se echó hacia atrás y estudió la mirada de Vinas con sus ojos—. ¿Qué me dices?


  —Me has besado —dijo estupefacto, ahora con el rostro enrojecido por algo más que el calor de la estufa.


  —Reconocimiento —respondió Luccia, dirigiéndole una mirada seductora—. Es una manera de empezar. —Volvió a besarlo, más despacio, con mayor pasión—. ¿Es en esto en lo que estás seguro de mí?


  —Me parece que de… de repente no estoy seguro de nada —tartamudeó Vinas.


  —¿Ni siquiera estás seguro de cómo te sientes? —preguntó ella, echándose a reír.


  —Mis sentimientos y yo no mantenemos muy buenas relaciones. Si no fuera así, ¿cómo podría matar a…?


  Luccia le acarició la barbilla con ternura. Él se inclinó hacia ella y sus labios se unieron. Este tercer beso fue el más largo.


  —Siempre te he querido. Lo sabías, ¿verdad? —confesó Vinas, alejándose de ella.


  —Sí —respondió Luccia mientras acariciaba el pecho de Vinas y le rodeaba con sus brazos—. Sí, lo sabía. Tú también te lo imaginabas…


  Un mes después, Mishamont 15, Era de la Luz 1200


  La tierra seguía helada, la nieve era más fina y la escena volvió a repetirse: la misma silla de campamento, la misma mesa de mapas, la misma piel de zorro, pero los cubría a los dos, a Luccia y a Vinas.


  En esta ocasión la carta no era de Vinas ni del emperador, sino de Antonias, «rey» de Vingaard. La misiva, atada a una flecha, había sido lanzada desde las almenas. Simplemente decía:


  
    «Vinas Solamnus, estoy dispuesto a parlamentar. Te invito a ti y a diez personas de tu confianza a cenar conmigo esta noche en el alcázar. Por supuesto, juro por mi honor y por el honor y el alma de Vingaard que tú y los tuyos estaréis a salvo. Si aceptas la invitación, comprenderé que también tú te comprometes a lo mismo.

    »Esta noche, a la sexta guardia, acércate al castillo por la calzada sur. Ven con los diez hombres y con las armas personales que consideres convenientes. La cena será servida tan pronto como llegues».

  


  La carta estaba firmada con la barroca letra de Antonias, y llevaba el sello de Vingaard. Cuando lanzaron la nota, el propio Antonias observó su reacción desde las almenas, flanqueado por un par de sonrientes trompetas.


  El brazo de Vinas con el que abrazaba a Luccia se tensó mientras extendía el papel sobre la mesa.


  Estaba encima de un mapa en relieve que mostraba los lugares donde los cuatro grupos de zapadores habían excavado un túnel hasta unos tres metros del castillo. Junto a la nota había otros trocitos de pergamino, esquemas de las nueve torres de asedio fuera del alcance de la vista en cada una de las tres calzadas que convergían en el alcázar. También estaban reflejadas las estimaciones realizadas sobre los daños causados en las murallas para abrir brechas en ellas, así como en los edificios interiores. Ahora, en medio de todos aquellos planes de asalto y destrucción aparecía una invitación a cenar.


  —No sé qué pensar —dijo Luccia, acercándose a Vinas—, debe saber que estamos a punto de empezar el asalto, así que quizá quiera negociar las condiciones de la rendición y evitar más derramamiento de sangre… o quizá pretenda acabar con tu vida para retrasar el asalto.


  Vinas hizo un gesto negativo y esbozó una sonrisa. Se había afeitado la barba y sólo se había dejado un largo y poblado bigote.


  —Matándome no retrasaría nada, y él lo sabe. Gaias se lanzaría al asalto con mayor crueldad.


  —Pues un rescate —dijo Luccia—. Eso tiene sentido.


  Vinas se encogió de hombros. Es posible que tuviera sentido, pero durante el último mes él se había reconciliado con sus instintos más profundos, y Luccia era la causa. Había aprendido a confiar en sus instintos más que en cualquier razonamiento lógico.


  —Iré. Me parece buena idea. El emperador Emann no dudaría en cortar el cuello a un invitado, pero este hombre no. Antonias no lo hará.


  —¿Estás seguro?


  —Tú misma lo dijiste. No me ganaré los corazones de Vingaard ejecutando a su rey. Sin embargo, quizá consiga ganármelos cenando con ellos. —Vinas dio un suspiro, recordando una vez más la historia del noble cazador que hundía su última flecha en el jabalí mágico—. Luce, ¿cómo hemos podido convertirnos en los villanos de esta guerra?


  Meus Pater


  Padre, tú solías leerme una historia sobre un cazador noble y un jabalí. Permíteme que yo te cuente otra.


  Había una vez un muchacho que heredó tres tesoros de su padre, cada uno de ellos era un arcón cerrado.


  El primer arcón era grande y muy pesado. En él estaba escrita la palabra TALENTOS, y estaba lleno de monedas de oro y plata, una fortuna con la que podía comprar el mundo.


  El segundo aún era más grande y más pesado. En él estaba grabada la palabra COMPASIÓN y estaba lleno de anillos mágicos. Cada anillo permitía a la persona que lo llevaba sentir las emociones de la persona o criatura que deseara.


  El tercero era el mayor de los tres y también el más pesado. En él estaba escrita la palabra HONOR, pero el muchacho desconocía su contenido.


  Verás, el chico tenía dos llaves, una para el arcón de los TALENTOS y otra para el de la COMPASIÓN. Pero su padre no le había dejado la llave del HONOR. Su padre le había dicho que debía utilizar los talentos y que la compasión era algo que siempre debía tener a mano y a plena disposición. El honor, le había dicho, es algo que suele desaprovecharse fácilmente. Para poseerlo, el muchacho debía encontrar por sí mismo la llave que abría el arcón.


  El chico cogió el gran arcón de los talentos y lo gastó con cuidado, con prudencia. Por cada talento que gastaba recibía de un hombre el título de una parcela de tierra, y acabó poseyendo el mundo entero.


  Después cogió el arcón más grande y pesado, el de la compasión. Uno tras otro, se colocó todos los anillos en los dedos, y pudo comprender las esperanzas y los temores de todas las personas y criaturas del mundo. Cuando hubo acabado, los amaba a rodos y se convirtió en un gran gobernante, un adalid de la justicia.


  Por último, cogió el arcón del honor y buscó una llave para abrirlo. Dondequiera que fuese, ordenaba a sus sirvientes que llevaran todas las llaves que encontraran y que la probaran. Mucha gente le instó a que rompiera el arcón para conocer su contenido, pero el joven rechazó la sugerencia, porque la violencia no podía ser la llave del honor. Durante diez años viajó por todo el mundo sin conseguir encontrar la llave del honor.


  «Alguien la esconde —pensó—, pero la encontraré».


  Volvió a salir de su mundo, llevándose también el arcón de la compasión. Cuando alguien le llevaba más llaves, cogía un anillo y se lo ponía en el dedo, buscando en sus corazones para ver si escondían alguna llave especial. Muchos volvieron a insistir en que lo rompiera, pero el hombre, ya mayor, se negó. Volvió a viajar durante veinte años por todo el mundo, pero no consiguió encontrar la llave del honor.


  «Poseo el mundo y también los corazones de todos sus habitantes, ¿y, a pesar de ello, no consigo encontrar la llave del honor? —pensó—. ¿Cómo puede un hombre sin honor gobernar el mundo y sus corazones?».


  Volvió a salir de su mundo, llevándose también el arcón de los talentos, lleno de heroicidades.


  —No he encontrado la llave del honor, y no puedo gobernar este mundo ni los corazones de sus gentes, si no tengo honor —dijo a sus servidores, entregando a cada uno de ellos una parcela de tierra y un anillo.


  Muchos volvieron a insistir en que rompiera el arcón, pero el anciano no aceptó. En los últimos cuarenta años había recorrido todo el mundo tres veces, y ahora ya era un hombre muy viejo. Ahora sólo tenía los tres arcones, dos de ellos vacíos, y el tercero, que no podía abrir.


  «En una ocasión el mundo y todas sus criaturas me pertenecieron —pensó—. Ahora mis talentos han desaparecido, se me ha acabado la compasión y no tengo nada que dejarle a mi hijo, excepto este arcón que no puedo abrir».


  Pero cuando tocó la caja con la mano, el arcón se abrió y vio que en su interior había dos arcones cerrados, en uno estaba escrita la palabra TALENTOS y en el otro, COMPASIÓN, y cada uno de ellos tenía su llave.


  «Ahora lo entiendo —se dijo—. El honor no es algo que pueda gastarse o utilizarse, sino algo que hay que conservar. La clave del honor es conservarlo, siempre, y transmitírselo a tu hijo como herencia. ¡Cómo me alegro de no haberme cansado nunca de cargar con él y de no haberlo roto para conocer su contenido!».


  Con cuidado sacó el arcón grande y pesado con la palabra TALENTOS grabada, y el arcón más grande y pesado con la palabra COMPASIÓN, dejando el más grande de todos, el del HONOR, vacío y muy ligero. Pero cuando cerró la tapa de nuevo, el arcón volvió a ser el más pesado.


  Entonces hizo que viniera su hijo.


  —Hijo, yo ya soy muy mayor y quiero darte estos tres tesoros…
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  Aquella noche, Mishamont 15, Era de la Luz 1200


  Vinas y Luccia, uno junto al otro, encabezaban el grupo que se dirigía al alcázar.


  Los dos llevaban puestas cotas de malla, que ocultaban con las sedas y brocados elegantes. Los copos de nieve caían mansamente sobre sus largas capas de terciopelo rojo y las primeras estrellas empezaban a tachonar el cielo. También llevaban el armamento habitual: una espada, un cuchillo en el cinturón y un puñal en la bota.


  El séquito estaba integrado por cinco personas más, incluidos dos escoltas, por insistencia de Luccia. Éstos, vestidos con el uniforme negro que los acreditaba como tales, llevaban un verdadero arsenal, pero Vinas les había ordenado expresamente que sólo actuaran en caso de extrema necesidad, y que olvidaran cualquier posible rencor.


  Tras los dos escoltas caminaban el canciller Titus y su estimada sacerdotisa, Anistas, y cerrando el grupo, Barnabas, que había participado en la emboscada de Caergoth. Vinas había invitado al joven, para que pudiera dar fe del severo, pero justo, trato del comandante con los derrotados.


  Aunque estaba autorizado a ir acompañado de diez personas, Vinas pensó que siete era una compañía más que suficiente.


  —Así podremos comer la ración de los demás —dijo Titus en tono desenfadado.


  Los siete cabalgaron en silencio. Los corceles parecían ser la única cosa sólida en un mundo de nieve, donde brillaba la luz centelleante de las estrellas y de unas débiles y lejanas fogatas. El alcázar, que se alzaba imponente frente a ellos, parecía perderse en las sombras de la noche. La puerta de hierro se abrió lo suficiente para que los jinetes no tuvieran que agacharse o desmontar para pasar. La enorme puerta doble que había a continuación también estaba abierta. Los centinelas, apostados a ambos lados, tenían una expresión seria.


  Vinas pensó durante un breve instante en ballestas, flechas y agua hirviendo, pero enseguida rechazó ese pensamiento. Podían morir de mil maneras aquella noche. Los tiradores de primera ya podían haber acabado con todos ellos. Si Antonias había planeado matarlos, lo haría más tarde.


  Los ergothianos atravesaron un sólido puente levadizo y una pequeña plataforma atestada de guerreros. Sin aflojar el paso, Vinas y Luccia pasaron entre los soldados.


  —Buenas tardes, soldados. Hemos venido para asistir a una cena y parlamentar.


  El capitán les indicó amablemente el camino. Cuando los visitantes pasaron en el interior, se retiraron los centinelas y la puerta de hierro inició un ruidoso descenso.


  Vinas cabalgó por debajo de las puertas abiertas hacia un patio empedrado. El pequeño espacio, jalonado por numerosas garitas de centinelas y un establo curvo, hubiera resultado pintoresco a no ser por los signos de haber sufrido un ataque reciente. Lo que tiempo atrás había sido una caballeriza junto al establo ahora era un lugar desordenado, lleno de madera astillada y carbonizada. La piedra que había destrozado el lugar permanecía hecha añicos sobre los restos. Otro impacto había pulverizado el antiguo mosaico que adornaba el centro del patio.


  —¿Puedo hacerme cargo de sus caballos? —preguntó un mozo de cuadra.


  —Por supuesto —respondió Vinas, tirando de las riendas de Valor para que se detuviera. A continuación desmontó, y todos los demás hicieron lo mismo.


  Vinas examinó el alcázar. Era tal como lo describían los mapas. Un enorme cuerpo central, rodeado de cuarteles y campos de entrenamiento, dominaba el lugar. El arsenal estaba en los sótanos.


  Había otras cinco torres. La más baja y deteriorada era la morada del mago arquero, una estructura apiñada en muy mal estado cerca del cuerpo principal. Las otras cuatro se erguían a lo largo del muro, señalando los cuatro puntos cardinales. La cabaña oscura y alargada situada detrás del cuerpo principal era la bodega, y el antiguo templo de Mishakal debía estar…


  Allí. En el lugar donde debería levantarse el templo de Mishakal más antiguo del oeste de Ansalon había un montón de escombros cubiertos de nieve.


  —Muéstranos el lugar donde debemos encontrarnos con Antonias Leprus —dijo Vinas al mozo de cuadras, sintiendo un sabor amargo en la boca.


  —Ya lo habéis encontrado —respondió el hombre.


  Entonces Vinas echó un vistazo y se dio cuenta de que el hombre más bien menudo y de cabello negro era el traidor.


  —Perdóname —dijo Vinas, estupefacto.


  —Aquí no somos demasiado respetuosos con las convenciones sociales, comandante Solamnus —dijo Antonias—. Ésta es una de las razones por las que me obligaron a dejar el senado y a aceptar el nombramiento de duque de esta franja de tierra.


  —¿Duque? Creía que prefieres llamarte a ti mismo rey —dijo Vinas con una actitud más belicosa de lo que hubiera deseado.


  —Como ya te he dicho, no respetamos las convenciones sociales. Llámame Antonias —repuso el hombre de la barba oscura, sin conceder ninguna importancia a las palabras del comandante.


  —Está bien —contestó Vinas—. Como veo que han empezado las presentaciones, ésta es la coronel Luccia.


  —¡Ah, sí! De la famosa compañía ergothiana de grifos —dijo Antonias, tendiéndole la mano—. Detectamos vuestras avanzadas un mes antes de que llegaran vuestras fuerzas de tierra. Supongo que llegaron mucho antes.


  —Gracias por el cumplido —respondió Luccia, con un leve rubor, haciendo involuntariamente una reverencia.


  —Y éste debe de ser el canciller Titus, el que te ayudó a frustrar aquel asesinato hace ya tantos años —prosiguió Antonias, sin esperar a que le fuera presentado el clérigo.


  Titus estrechó efusivamente la mano tendida del hombre. Desde aquella distancia, Titus casi podía verlo agachando solamente la cabeza.


  —¡Me alegro de conocer al único hombre de Ansalon que ha tenido el coraje de rebelarse contra el emperador Emann!


  —A los clérigos de Paladine se les perdona la traición con más facilidad que a los demás —intervino Vinas, tosiendo levemente.


  —Quizá debería convertirme —respondió Antonias, prorrumpiendo en una risa franca y poniéndose de puntillas para dar un golpecito de complicidad en el costado del gigante, ante la imposibilidad de alcanzar su espalda.


  Titus también estalló en risas, como si él y el rey librepensador fueran viejos amigos.


  Vinas, nervioso por el inesperado giro que había tomado la conversación, le presentó a Anistas, Barnabas y los dos escoltas. Luego miró el oscuro cielo.


  —Bueno, ¿qué hay de esa cena en el alcázar de Vingaard? Debo confesar que estoy hambriento.


  —Seguidme —dijo Antonias, y empezó a caminar dándoles la espalda con absoluta despreocupación. Vinas pensó que tal vez no tuviera guardia personal y que los soldados más cercanos debían estar a más de treinta pasos de allí.


  «Si yo fuera de otra condición —pensó Vinas—, le hubiera cortado esa negra cabeza. —Se rió para sus adentros—. Hasta hace sólo un mes, hasta que recibí un beso de una vieja amiga, estuve a punto de convertirme en un hombre capaz de hacerlo».


  —¿Qué clase de reino diriges? —preguntó a Antonias, apretando el paso para caminar junto a él—. Te has rebelado contra el imperio más poderoso del mundo, y rehúyes la lucha, invitándonos a que nos instalemos cómodamente y que nos sirvamos de las tabernas y hostales de la localidad. Y ahora nos invitas a cenar en tu propio alcázar, nos recibes como si fueras un mozo de las cuadras y ofreces tú la espalda a nuestros puñales y espadas.


  —Supongo que no sé qué clase de reino es éste ni qué clase de rey soy yo —admitió, sin volverse y sin detenerse—. Supongo que creí que si mi gente era feliz, no tendría que esforzarme tanto para evitar que se enzarcen en disputas.


  —Cierto —dijo Vinas—, pero te has olvidado de todas las personas infelices que pueblan las naciones infelices de este mundo infeliz. ¿Puedes arriesgarte a vivir despreocupadamente, sin adoptar ninguna precaución, en un mundo donde imperan la violencia y la crueldad?


  Antonias siguió caminando hasta llegar a una ancha puerta arqueada, con una gran cerradura de hierro, al otro lado del alcázar. Dio media vuelta a la llave, empujó la puerta y salió a una escalera.


  —Pareces olvidarlo. Intenté exterminaros en la batalla de la Travesía, pero todo lo que conseguí fue un campo de batalla sembrado de cadáveres de campesinos y de aliados elfos. ¡Ah!, y también conseguí que las aguas estuvieran contaminadas durante varios meses a causa de la putrefacción de los cadáveres de vuestros caballos. Cometimos un gravísimo error intentando imitar a Ergoth en las prácticas de exterminio. Por esa razón ordené la retirada de mis tropas del desfiladero, y por esa misma razón no hemos salido a vuestro paso a pesar de que matasteis nuestros cerdos y destrozasteis nuestros huertos durante vuestra marcha.


  —Bien, entiendo las razones que tienes para no luchar —respondió Vinas al rey, subiendo tras él una interminable escalera de caracol—. Pero ¿qué ocurrirá con tu reino? Ergoth ha aceptado que ejerzas tu autoridad de manera soberana sobre todo el territorio, excepto sobre este alcázar.


  —Mi apacible reino será asolado por hombres violentos, y acabarán con él —respondió Antonias con pesadumbre.


  —Así es —repitió Vinas—. No puedes permanecer aislado el resto de tu vida. Tu molino se quedará sin grano que moler, tu bodega se quedará sin vino, tus corrales sin ganado y tus hombres sin paciencia. Tal vez mañana ordene el asalto, pase por las armas a todos tus seguidores y reduzca a escombros toda la fortaleza, de manera que quienes pasen por este lugar se convenzan de que nadie puede desafiar a Ergoth.


  El hombre del cabello negro se detuvo en medio de la escalera. Vinas lo había estado acosando, probando antes de que empezaran las auténticas negociaciones. Pero no tardó en darse cuenta de que lo había subestimado.


  —Nunca es una locura desafiar al mal —respondió el rey—. Si tienes que expoliar, matar y destrozar, nada de lo que yo haga podrá cambiar lo inevitable.


  Antonias subió los últimos escalones, se detuvo ante otra puerta y la abrió. Detrás de la puerta había una enorme y preciosa sala, con amplios ventanales, desde los que se podían ver brillar las estrellas en el cielo y las hogueras en la tierra.


  —No echemos a perder nuestra cena con una conversación tan desagradable —prosiguió Antonias, invitándolos a pasar y a sentarse a una larga mesa con cubiertos de plata y platos de porcelana e iluminada con velas.


  —¡Qué lugar tan bonito! Aquí arriba debes sentirte como si cenaras en el cielo, entre las estrellas… —dijo Luccia, sentándose en una silla decorada con adornos.


  —Gracias —respondió Antonias.


  Indicó sus asientos a los demás y se puso a la cabecera de la mesa. A su lado había un joven guerrero que llevaba una armadura tan brillante como la plata. El joven, de cabello castaño, se había afeitado al estilo ergothiano. Permaneció de pie como una estatua y muy serio, hasta que todos tomaron asiento. Entonces se sentó él, a la derecha de Antonias.


  En cuanto se apagó el ruido de las sillas al arrastrarse sobre el pulido suelo de piedra, aparecieron los sirvientes, vestidos de blanco. Se deslizaban con agilidad entre las bandejas de plata, las paneras y los platos, como palomas entre las estrellas. Cada nuevo manjar que llevaban a la mesa humeaba misteriosamente bajo una brillante cubierta o ardía en una fuente de cristal. Poco después la cena estuvo servida y los silenciosos sirvientes se retiraron.


  —Canciller Titus, tengo entendido que eres el clérigo de más alto rango —dijo Antonias, levantando la vista de su plato vacío—. ¿Podrías bendecir la mesa, para que la discusión que tendrá lugar durante la cena se desarrolle correctamente?


  —Por supuesto —respondió Titus, poniéndose de pie y extendiendo las manos—. Gran Paladine, padre del Bien y origen de la Ley, bendice los alimentos que tenemos delante y predispón a los corazones aquí presentes a llegar a un acuerdo que lleve la verdadera paz a nuestras tierras. Que así sea.


  —Que así sea —repitieron a coro los demás.


  Cuando Titus se sentó, dos camareros empezaron a servir los alimentos. En actitud silenciosa de expectativa, invitados y anfitriones observaban el suculento faisán asado y las patatas diminutas, los puerros y los rollos de mantequilla y la confitura de melocotón que iban pasando a sus platos.


  —Esta noche hemos sido invitados a negociar —dijo Vinas, con naturalidad, rompiendo el silencio. En su sonrisa podía adivinarse una sombra de amenaza—. Y negociar significa empezar una discusión que concluirá irremediablemente en una rendición.


  —Eres un hombre duro, comandante Solamnus —respondió Antonias tras permanecer en silencio un breve instante, como si hubiera querido esperar a que las palabras de Vinas se desvanecieran como el humo—. No siempre ha sido ése el resultado. —Se contuvo y consiguió responder a las palabras de Vinas—. Sí, supongo que si todo sale bien, esta noche podremos resolver nuestras diferencias.


  —No sería justo por mi parte engañarte —dijo Vinas, mientras cogía la servilleta y la desdoblaba de forma mecánica, poniéndosela después sobre el pecho—. El imperio no aceptará otros términos que no incluyan una rendición incondicional y tu traslado a Daltigoth encadenado.


  —¡Vinas, por favor! No seas grosero —dijo Luccia con tono de reproche—. Escuchémoslo primero.


  —Hubo una época en que tú y yo nos parecíamos mucho, comandante —prosiguió Antonias, haciendo caso omiso del comentario de la muchacha—. Quizá no te acuerdes de mí, cuando era un dócil y joven senador en Daltigoth, pero yo sí me acuerdo de ti. Todo el mundo se acuerda de ti. Incluso tu querido padre, que en paz descanse, quien debía haber sido famoso por su filantropía y sin embargo lo fue por las audacias de su hijo. Eras un joven héroe para algunos de nosotros, jóvenes nobles.


  Vinas se quedó petrificado. Titus, a un lado, y Luccia, al otro, le dirigieron idénticas miradas de curiosidad.


  Antonias prosiguió.


  —Yo estaba presente el día de aquella prueba, cuando tú y Luccia escalasteis aquel tronco, de treinta metros de altura, sólo con la ayuda de una camisa y un par de ceñidores, y también presencié el desgraciado final, cuando ya estabais a punto de concluir el descenso.


  Luccia apartó su mirada de Vinas y bajó la cabeza al recordar aquel triste episodio.


  —Ese día cambió mi vida —prosiguió Antonias—. Ese día definió nuestra generación: unos soñadores que anteponían el sacrificio al rango. Ese día comprendí que podía arreglármelas por mí mismo y vivir en un mundo ideal, aunque para ello no debía negociar con el mal, la vulgaridad o la muerte.


  —Yo aprendí lo contrario: que para vivir, incluso para poder respirar, hay que negociar con el mal, la vulgaridad y la muerte —respondió Vinas, haciendo un gesto negativo—. Los soñadores no gozan de una larga vida.


  —¿Qué me dices de las rebeliones del pan, cuando te disfrazaste de campesino para llevar comida en medio de una fuerte tormenta de nieve a la gente hambrienta? —le preguntó Antonias, mirándolo de reojo.


  —Mi padre me salvó en esa ocasión, y ya lo había hecho muchas otras veces —respondió Vinas—. La última vez le costó la vida. Fue él quien murió envenenado en lugar del emperador Emann.


  —Sí. Un soñador de verdad. ¿Entiendes a lo que me refiero? Lo llevas en la sangre, Vinas. Lo has heredado de tu padre. No importa que lo niegues o reopongas; ese espíritu de sacrificio está contigo.


  —Hemos venido aquí para hablar de tu rendición, no de la historia de mi vida —respondió el comandante, incómodo.


  Sintió el roce de la pequeña mano de Luccia sobre su muñeca, y se calmó.


  —Escúchalo —imploró ella, mientras buscaba su mirada con los ojos—. Escúchalo.


  —Brindo por ti, Vinas Solamnus —dijo Antonias, levantando un vaso de vino rojo rubí—. Por seguir tu ejemplo me obligaron a dejar el senado y me asignaron un estado limítrofe problemático. Por creer en tu espíritu de sacrificio pude convertir esta tierra en la envidia de Ergoth. Si no hubiera sido por ti, ahora no estaríamos aquí sentados negociando amigablemente. —Alargó su mano hasta que su vaso chocó contra el del soldado que estaba sentado a su derecha.


  —Así se habla, así —respondieron todos, y Titus con mayor énfasis que los demás.


  —Es extraño lo que el destino nos tiene reservado a cada uno de nosotros —prosiguió el rey, entrecerrando los ojos, saboreando un sorbo de vino y reclinándose en su asiento—. Cualquiera que nos hubiera conocido en nuestra juventud, hubiera pensado que tú acabarías siendo el paria rebelde y yo el gran general del imperio.


  —Sí —respondió Vinas—. Bueno, supongo que uno de los dos ha dejado atrás las fantasías de la infancia. —Luccia le dio un golpe con la rodilla bajo de la mesa.


  —Por favor —dijo Antonias, haciendo un gesto de condescendencia—. Comed y disfrutad.


  Los momentos siguientes estuvieron dominados por el ruido de los cuchillos y los tenedores que golpeaban contra la cerámica, los comentarios de los invitados sobre la etiqueta de Vingaard y las primeras palabras de halago, sobre todo por parte de Titus. Luccia se esforzó en disfrutar de la comida y dedicó los primeros cumplidos al faisán.


  Vinas, que estaba interesado en retomar la discusión seria, volvió a intentarlo desde otro punto de vista.


  —Antonias, pareces muy bien informado sobre mi vida, y debo confesar que yo lo estoy de la tuya, pero todavía no nos has presentado a tu escolta —dijo mientras señalaba al joven del pelo castaño.


  —Discúlpame —respondió Antonias, apresurándose a tragar la comida que tenía en la boca—. Estoy distraído. Éste es Iohas, más que un escolta es un viejo amigo porque me ha salvado el pellejo en innumerables ocasiones.


  —¡Los buenos amigos son las anclas de un alma caprichosa! —dijo Titus, levantando su vaso. Pronunció su brindis con tanto brío que Vinas respondió con un gesto afirmativo, acercó su vaso y bebió un sorbo de vino antes de comprender a qué alma caprichosa se estaba refiriendo.


  —Mira —dijo Vinas con voz serena—, aunque una vez me dejé arrastrar por grandes ideales, pronto aprendí que el mundo es hostil a tales fantasías. Mi padre me protegía de las crueldades de la vida, mientras yo crecía creyendo que podía construir castillos en el aire, y que no era necesario que las ciudades dispusieran de cárceles ni de cementerios. Bien, cuando mi padre murió, descubrí la triste realidad. Estaba equivocado.


  »También tú estás equivocado. En este comedor, en medio del cielo tachonado de estrellas, tú te sientes a salvo de todo peligro, y yo debo asumir la desagradable tarea de hacerte bajar de tu cielo. No importa que tus campesinos sean felices, no importa que tu vino sea exquisito, no importa que tus juegos sean muy entretenidos, lo único que realmente tiene importancia es que esta tierra pertenece al imperio. Tú se la has robado. Tú no eres mejor que cualquier saqueador, que toma lo que no es suyo y lo malgasta en una gran orgía. El sueño ha terminado, Antonias. De un modo u otro os haré despertar a ti y a esta tierra de nuestros sueños. Pero te prometo que intentaré por todos los medios que el despertar no sea demasiado brusco.


  Antonias miró su copa de vino, luego asintió con un movimiento de cabeza.


  —Hablas con excesivo rigor, como si no hubiera esperanza para mi pueblo, para este hermoso y apacible reino. Dime, ¿qué debo hacer para salvarlos?


  —A partir de esta noche yo asumo el gobierno de tu reino, yo me siento en tu trono, yo dirijo tu alcázar y yo gobierno a tu pueblo —afirmó Vinas de forma rotunda.


  —Conociendo la clase de hombre que fue tu padre, y la clase de hombre que tú fuiste un día y que aún debes de ser, no podría desear enemigo mejor para que ocupara mi trono —respondió Antonias, dando un suspiro, y su suave sonido pareció inundar la amplia sala.


  —Redactarás las condiciones de la rendición y las colgarás por todo el alcázar y toda la ciudad. En ellas debes decir sin ambigüedades que me has traspasado el poder voluntariamente y que es tu deseo que todos los que te han sido leales lo sean ahora al imperio.


  —Aunque te cueste creerlo —respondió Antonias—, ya las he redactado y las copias ya están hechas.


  —A tus servidores personales y oficiales, así como a tu millar de hombres, les serán confiscadas las armas y serán recluidos en sus barracones hasta el momento de emprender la marcha a Daltigoth, donde serán juzgados por el delito de alta traición.


  —Ellos no han sido traidores —objetó Antonias—. Ellos obedecían a su duque como se les dijo que debían hacer.


  —No puedo ofrecerte otras condiciones —respondió Vinas, haciendo un gesto negativo—. Tus oficiales y soldados recibirán el castigo que se merecen por sus crímenes contra el imperio.


  —No lo consentiré —repuso Antonias, dejándose arrastrar por la ira por primera vez en toda la noche—. Si quieres encadenar a mis hombres y llevarlos a Daltigoth para que sufran el linchamiento del populacho, los juicios amañados y las ejecuciones públicas, tendrás que hacerlo a costa de miles de tus hombres. Sólo tienes que pensar en cuántos conseguirán avanzar por los túneles que estás excavando en cuanto les lancemos aceite hirviendo. Piensa en cuántos hombres caerán, con la columna partida cuando mis defensores retiren los equipos de escalar. Aunque consiguieras culminar con éxito el asalto, no encontrarás a un solo defensor con vida porque todos lucharán hasta la muerte.


  Vinas sonrió como un tiburón.


  —Eso es excesivo para ti. Excesivo para tu pretendida superioridad moral sobre nuestros soldados.


  —Yo no he dicho que esté por encima de la muerte, sólo por encima de la muerte despiadada y deshonrosa que tú representas —respondió Antonias—. Sí, estoy dispuesto a luchar y morir por este lugar celestial hasta mi último suspiro.


  —Es probable que haya otra manera de aplacar la ira del emperador —dijo Vinas—. Incluso tal vez sea posible conseguir la libertad para tus tropas sin necesidad de que entreguen las armas.


  —¿Cómo? Haré lo que sea preciso.


  —El emperador quiere que le entregue tu cabeza. Si la tuviera, es probable que se olvidara de los otros trofeos.


  »Ahí lo tienes. Soñador, despierta —concluyó Vinas, sin hacer caso de los golpecitos de advertencia que Luccia le daba por debajo de la mesa.


  Antonias miró el plato medio lleno que tenía ante sí. Parecía dormido, abatido. El aire entraba y salía de sus pulmones. Un silencio fúnebre inundó la amplia sala y nadie, ni siquiera Vinas, osó romperlo. Por fin Antonias miró hacia la bóveda, fijándose detenidamente en las blancas costillas de piedra.


  —Si me entrego, ¿mis soldados quedarán libres de toda culpa? —preguntó en voz baja.


  —Haré todo lo que esté en mis manos para que así sea —respondió Vinas, mirando a Antonias a los ojos.


  Aguantando su mirada, el rey de la barba negra respondió con un gesto de asentimiento. Era como si estuviera en un pozo muy profundo e intentara ver el pequeño círculo de luz a lo alto. Cerró los ojos y se levantó muy despacio.


  —Bien, hemos llegado a un acuerdo. Ocuparás mi trono, gobernarás mi alcázar y a mi pueblo, y harás todo lo que esté en tus manos para proteger a mis soldados y oficiales de la cólera del emperador. A cambio, acepto todas tus condiciones sin luchar. Tendrás mi cabeza, tal como se te ha pedido.


  Vinas se levantó, con el rostro casi lívido por la solemnidad del momento. Los demás observaban atónitos sus gestos, como si fueran artistas que tuvieran que recordar cada sombra y matiz del momento, para plasmarlo después en el lienzo.


  —Sí —respondió el comandante Solamnus—. Estamos de acuerdo.


  Antonias Leprus cruzó la sala seguido de Iohas, su escolta y amigo, se acercó a Vinas y le dio un amistoso golpecito en el antebrazo. En los ojos del duro guerrero asomaron lágrimas.


  Luccia se levantó para estar junto a Vinas. También ella sintió cómo corrían las lágrimas por sus mejillas, lágrimas de alivio.


  El rey y el comandante estaban uno frente a otro, mirándose fijamente a los ojos.


  —Lo creas o no, había previsto esta misma solución. —Dijo Antonias con voz serena—. Me alegro de que la hayas aceptado.


  —Te creo —respondió Vinas—. También yo me alegro.


  —Por eso —dijo Antonias, esbozando una sonrisa— deseo que mi amigo Iohas sea el primer soldado dedicado a la nueva paz en nuestras tierras.


  Iohas, con los ojos llenos de lágrimas, saludó con su mano izquierda, y después puso los dedos sobre los negros rizos de su rey. En su mano derecha brillaba un haz de luz de una estrella.


  Vinas y Luccia retrocedieron instintivamente, mientras el escolta desenvainaba la espada y de un solo tajo cortaba la cabeza de su amigo, el que había sido rey de Vingaard.


  Meus Pater


  Creo que Antonias te hubiera gustado, padre. Él era el hombre que yo debía haber sido.


  Cuarta parte


  Sabiduría


  Intermedio


  Un día después, Mishamont 16, Era de la Luz 1200


  Phrygia se contemplaba con deleite en el espejo de la vanidad. Todo estaba consumado. Vinas Solamnus la había rechazado, había huido de su lado, creyendo que así podría librarse de ella. Pero no lo había conseguido, sino todo lo contrario; había caído en todas las trampas que le había tendido, se había convertido en el hombre que ella quería que fuera e incluso había conquistado Vingaard por ella.


  Ahora sólo tenía que conseguir su regreso.


  Phrygia se inclinó sobre el espejo y cogió una pequeña caja de joyas esmaltada. Contenía los fragmentos de las cuatro gemas que Caitiff había escondido por el palacio. Después de buscarlos durante veinte años, los había encontrado todos y los había unido con sus propias manos. Ahora estaban en la caja. La agitó bruscamente.


  —¡Caitiff, despierta! Tengo un trabajo para ti —ordenó. Enseguida apareció una luz conmovedora en la urna, junto al espejo, y se oyeron miles de crujidos mientras el viejo lich se formaba a partir de trozos de hueso y ceniza.


  ¡Qué gran satisfacción le había proporcionado quemar sus huesos y meterlos en aquella vasija!


  Enseguida apareció el esqueleto destartalado ante ella, con su antaño orgulloso cráneo de elfo inclinado en actitud de patética sumisión.


  —Aquí estoy, mi señora. ¿Cuál es vuestro deseo?


  —Vinas Solamnus lo ha conseguido. Ha llegado el momento de que regrese.


  —¿Debo teletransportarlo? —preguntó el esqueleto.


  —No —respondió la emperatriz—. Debe sudar cada paso de su regreso. ¿Cómo podría saber si no que me ama? Y al final, deberá matar a mi marido para merecer compartir mi cama.


  —Así será, mi señora —respondió el esqueleto—, pero… ¿cuál es vuestro deseo?


  —Formarás un ejército para mí, que convertirá el regreso de Vinas Solamnus en un gran triunfo.


  Por primera vez después de muchos meses, el esqueleto parecía contento con la tarea que le había sido encomendada.


  A Phrygia no le preocupaba que aquellos dos asesinos hubieran intentado matar a su marido hacía ya muchos años. Tampoco le importaba que el hombre que salvó a su marido fuera el mismo hombre cuya muerte les había encomendado.


  —Matadlo o morid en el intento. Debe venceros a los dos para demostrarme que es digno de mi amor —dijo ella, tirando una moneda al aire, que cayó con fuerza sobre la mesa—. Os daré cinco más cuando esté muerto.
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  Tres meses después, Corij 10, Era de la Luz 1200


  Había cumplido con su cometido.


  Vinas se sentó en el trono de Vingaard. Mil tropas cuidadosamente seleccionadas ocuparon el alcázar y la cabeza de Antonias fue enviada a Daltigoth junto con un mensaje informando al emperador de la rendición incondicional de Vingaard. El encargado de llevarlo era un mensajero de elite, protegido por treinta unidades de caballería pesada.


  Por lo que a los guerreros y oficiales de Antonias, habían sido declarados oficialmente muertos.


  Tres veces al día durante todo un mes, Vinas había celebrado juicios sumarísimos y los había declarado culpables, condenado a la pena de muerte, siendo encerrados en las mazmorras del alcázar a la espera de su ejecución. Unos días después, el comandante decretaba su ejecución e incineración en el horno destinado a tal efecto en las mazmorras. Un humo negro y fétido se extendía sobre la ciudad de Vingaard a primeras horas de la mañana y por la noche, procedente de este enorme horno alimentado con madera, carbón y excrementos de vaca. Mientras tanto, Gaias se ocupó de dar a estos hombres una nueva identidad y también ropa nueva, y los puso en libertad a través de los túneles de asedio que conducían directamente al bosque cercano. Los hombres se dispersaron en distintas direcciones y más tarde fueron en busca de sus alborozadas familias y amigos, unos en la misma ciudad de Vingaard y otros en las poblaciones cercanas Cumpliendo las instrucciones de Gaias, hicieron jurar a sus familiares y amigos que guardarían celosamente el secreto.


  Para la gente del pueblo, las «ejecuciones» se habían convertido en una mentira muy celebrada. Los campesinos disfrutaban exagerando la historia. Algunos se mostraban sensiblemente apenados cada vez que veían salir el humo negro del castillo. Otros hablaban de terribles apariciones de los fantasmas de sus seres queridos ajusticiados. Algunos incluso cavaron tumbas bien visibles en sus jardines, con epitafios como el siguiente:


  
    «Jacobas se ha ido,


    volveremos a encontrarnos algún día».

  


  Vinas no salió menos beneficiado de esta disimulada campaña de exterminio. Había enviado un informe al emperador Emann, describiéndole con todo lujo de detalles los juicios despiadados, las ejecuciones y las incineraciones, así como el abatimiento del pueblo. No le cabía la menor duda de que el emperador incluso hubiera aplaudido su decisión de retrasar la ejecución de los oficiales para interrogarlos.


  Las «ejecuciones» fueron decretadas antes de que el emperador pudiera insinuar cualquier objeción, y no se dejó ni un solo cuerpo para sus nigrománticos. Con la misma acción que le granjeó la popularidad del pueblo, Vinas se ganó el favor del emperador.


  El imperio había recuperado Vingaard, los rebeldes no habían sido castigados y Vinas incluso había solicitado la supervisión permanente del estado fronterizo. A pesar de sus buenas intenciones, temía que él y sus amigos no pudieran continuar la farsa que convertía en realidad aquel paraíso de ensueño.


  Vinas estaba solo en sus habitaciones. Ya no podía pensar en aquellas salas, aquel alcázar o aquel país como los de Antonias. Aunque había conservado la decoración realizada por éste (los mismos cuadros y tapices de dragones, el mismo mobiliario de caoba y los mismos artículos de bronce), Vinas tenía la sensación de que le pertenecían, de que siempre había vivido en el alcázar de Vingaard. Sólo el pomo de la puerta desenmascaraba aquella mentira, porque conservaba una huella de la mano izquierda del rey anterior. Pero ya estaba perdiendo brillo y quedando difuminada por la huella de la mano derecha de Vinas, más grande que la de Antonias. En un año habría desaparecido por completo.


  Vinas había suplantado en todos los aspectos a Antonias. Se sentaba en su silla, dormía en su cama, comía en su mesa, daba órdenes a sus hombres… y le parecía completamente natural. Todo aquello tenía una razón de ser.


  «El destino ha decidido que las cosas sean así —pensó, tal como había venido haciendo a todas horas del último mes—. Me equivoqué cuando decidí aceptar el cargo de comandante de la guardia imperial. A partir de aquel momento he defendido causas equivocadas y he sido modelado por el mal que yo combatía. La vida entre esta gente buena, es lo que siempre he deseado tener. El destino hizo que otro hombre viviera la etapa de mi vida que yo rechacé y luego me empujó hasta aquí para ocupar su lugar».


  Ocupar el lugar de Antonias… incluso ahora pensaba que había cometido un fraude. ¿Cómo había sido capaz Vinas, un guerrero, de ocupar el lugar de Antonias, un idealista, un hombre de paz?


  Alguien llamó a la puerta.


  —Adelante —dijo Vinas, sin moverse del escritorio.


  Cuando la puerta se abrió, apareció un hombre joven de cabello fino y despeinado, vestido con el uniforme impecable del emperador.


  —Un mensaje, comandante, de Su Alteza el emperador Emann Quisling de Ergoth.


  Vinas cogió el documento en sus manos y sintió un cosquilleo anticipado en las yemas de los dedos. Sólo era un papel, pero sabía que aquel papel llevaba consigo el peso del imperio.


  
    De Su Alteza, Emann Quisling,


    emperador de Ergoth


    A Vinas Solamnus,


    comandante de los Ejércitos de Ergoth


    «Saludos.


    »He recibido la cabeza del “rey”. Antonias Leprus, y me satisfice tenerla. Tu mago hizo un buen trabajo manteniéndolo con los ojos tan abiertos en aquella actitud tan horrible. Me hubiera gustado que hubiera estado vivo, pero entiendo que tuviste que decapitarle mientras parlamentabais. Por cierto, ¡qué muestra de brillante ingenio hacerle creer que ibais al alcázar para negociar!


    »También me siento muy orgulloso de las ejecuciones de todos sus hombres. Tus actos rigurosos e inquebrantables son dignos de elogio. Debo recordarte que Antonias tenía agentes entre la gente del pueblo. Tan pronto como recibas esta carta, interroga a los aldeanos. Me parece que tendrás que programar otro millar de ejecuciones para el próximo mes, y algunos centenares más antes de que pueda reemplazarte.


    »Siento tener que denegar tu petición de ocupar el puesto de forma permanente. Como afirma mi querida Phrygia, ahora que ya no existe ninguna posibilidad de que se produzca una nueva rebelión, es necesaria tu presencia en Daltigoth para que sofoques algunas insurrecciones locales.


    »No te preocupes, Vingaard quedará en buenas manos: mi sobrino mayor, Terriatas. Él es tan cruel como tú, y también es algo perverso. Han tenido suerte de ser ejecutados antes de que llegue Terriatas. Todavía ha de resolver algunos asuntos pendientes, pero no se demorará mucho.


    »Hasta ese momento, continúa gobernando con mano de hierro. Sigo esperando los impuestos del año pasado, así como los de este año, y duplicados como escarmiento. Te concedo cuatro meses para recaudarlo todo. Estos impuestos obligarán a la gente honesta a romperse la espalda y hará salir a los rebeldes de sus escondrijos.


    »Cuento contigo. Buen trabajo».

  


  El mensajero se había ido y la puerta estaba cerrada cuando Vinas dejó caer la carta de su mano y fue a parar sobre el calzador de bronce. Antonias lo había utilizado cada noche para quitarse… las mismas botas que ahora llevaba puestas Vinas.


  Un mes después, Argón 14, Era de la Luz 1200


  En el comedor de la parte alta, bajo el cielo tachonado de estrellas, Vinas se reunió con Gaias, Luccia, Titus y los dieciséis generales de las divisiones de sus ejércitos en Vingaard. Ocupaban toda la mesa y estaban de buen humor, como suele ser habitual entre los vencedores. Uno de los dieciséis se sentó inadvertidamente en el lugar donde había caído el cuerpo de Antonias. La sangre había sido limpiada meticulosamente.


  Era el mismo comedor donde se había celebrado aquella trágica cena, pero los fantasmas del viejo Vingaard habían desaparecido. Los estandartes de Ergoth llenaban el aire. Los candelabros llevaban las insignias del imperio. Los uniformes blancos de los sirvientes habían sido sustituidos por los negros de los criados de Ergoth. La guerra había terminado irrevocablemente, y los vencedores habían celebrado un festín en los mismos asientos donde habían gobernado sus predecesores.


  —Amigos, he decidido que Vingaard tome un nuevo rumbo —dijo Vinas, levantándose de su asiento. Tenía el rostro muy pálido y una expresión seria—. En realidad se trata de un viejo rumbo —prosiguió, dedicando una escrutadora mirada al grupo, como si quisiera penetrar en sus corazones—. Estoy pensando en repetir la traición de Antonias.


  Alguno se echó a reír antes de darse cuenta de que el comandante no estaba bromeando.


  —Habéis podido daros cuenta de que aquí somos nosotros los villanos —prosiguió Vinas, haciendo caso omiso de aquella risa inoportuna—. Habéis podido observar que no se gana nada gravando este próspero lugar con unos impuestos que lo sumirán en la pobreza. Es indigno seguir matando en nombre del imperio.


  »Éstas son las órdenes del emperador —prosiguió, tras hacer una breve pausa para reflexionar—. Leedlas vosotros mismos. —Tiró el documento con el sello roto sobre la mesa, pero nadie se atrevió a cogerlo—. Habla de interrogar a los campesinos, de matar a mil hombres más durante el siguiente mes, y de ampliar este número más adelante. Habla de que Vingaard será entregado a Terriatas, sobrino de Emann y hombre malvado y cruel. Debo cumplir estas órdenes o desafiarlo.


  —¡Qué locura! —exclamó un general, con barba de color castaño rojizo.


  —¡Nunca puede considerarse una locura desafiar al mal! —respondió el comandante volviéndose hacia él. Las palabras sonaron tan naturales salidas de su boca que recordaban al auténtico Vinas—. Defender la justicia y el bien, y combatir la corrupción y el mal… ésta es mi intención.


  —Comandante —interrumpió el general con bigote—. La rebelión ha sido sofocada. Dejemos las cosas como están.


  —¿Qué es lo que ha sido sofocado? —preguntó Vinas—. Los rebeldes han sido sofocados, no la rebelión. El pueblo ha sido aplastado. —Su rostro volvió a enrojecer—. Los habitantes de Vingaard han sido aplastados, y siguen siéndolo, por la bota de Ergoth y de sus gobernadores corruptos. He visto la maldad de muy cerca, la opresión que ejercen sobre el pueblo, porque yo mismo la he personificado y he contribuido a que avanzara. Pero no puedo seguir haciéndolo. Si he de luchar, elijo una causa más noble.


  —Esto es una locura —dijo el hombre de la barba de color castaño rojizo—. No eres más que un hombre.


  —También Emann es solamente un hombre. Hasta este momento, la lucha la han protagonizado dos hombres, Emann y Antonias —dijo Vinas con voz serena—. Ahora yo he tomado el relevo de Antonias.


  »Antonias ha caído y no puede seguir luchando. Pero yo lo haré en su lugar. Lucharé por los principios de valentía, moderación, justicia y sabiduría, los cuatro pilares del honor. Éstas fueron las señas de identidad de mi padre y también de Antonias. A partir de ahora serán también las mías. Yo, y todos los soldados que me sigan, marcharemos tras el estandarte del honor.


  —Comandante —dijo el hombre con bigote—, todos los soldados dicen que ellos luchan con honor. ¿Cuál es la diferencia?


  —Mis soldados y yo convenceremos al mayor número posible y sólo mataremos a los que sea necesario. Lucharemos con valentía y sabiduría. Lucharemos justamente, espada con espada y puñal con puñal. Tendremos un cuartel cuando lo necesitemos. Curaremos nuestras heridas cuando podamos. Salvaremos Vingaard y a todas las personas que sean fieles a estos ideales.


  —Ideales —repitió el hombre de la barba—. Eso es lo que son, palabras suaves carentes de sentido, flotando en el aire. Las guerras no se ganan con ideales, sino con soldados y violencia.


  —Yo soy un soldado —dijo Luccia, poniéndose en pie—, y estoy dispuesta a luchar por estos ideales.


  —Yo también —dijo a continuación Gaias con voz serena.


  —Yo no soy ningún guerrero, pero estaré a tu lado —dijo también Titus, levantándose, y su enorme silueta se recortaba contra las estrellas—. Me alegro de que tu vieja e imprudente personalidad soñadora haya regresado a la tierra de los vivos.


  Entre las nerviosas risas que siguieron a las palabras del canciller, se levantaron otros dos hombres y tres mujeres que también se sumaron a la causa.


  —Antes de que toméis la decisión de seguirme —dijo Vinas—, debo informaros de lo que nos espera. Nos enfrentaremos a las penurias, al hambre y al ostracismo. No saquearemos el territorio para buscar refugio y comida. Sólo aceptaremos lo que se nos dé libremente. Habrá diez enemigos para cada uno de nosotros, que lucharán sin descanso y con crueldad interesada. Nos enfrentaremos a guerreros profesionales tan cualificados como nosotros. No será fácil, y absorberá la mayor parte de nuestras vidas.


  Tres soldados más se unieron al pequeño grupo.


  —No temáis rechazar mi ofrecimiento. No voy a tomar represalias con los que deseen regresar a Daltigoth y luchar por el imperio. Podréis iros libremente.


  Seis más mostraron su conformidad con el proyecto de Vinas. Sólo dos se abstuvieron, el general de la barba de color castaño rojizo y el hombre del bigote.


  —No lucharé por tus ideales —dijo el general de la barba—. Eres el peor traidor de todos.


  —Yo renunciaré a mi puesto —dijo el hombre del bigote—. Ha sido un privilegio servirte.


  —Los dos tenéis permiso para iros —respondió Vinas indicándoles con la mano la puerta—. Tenéis mi palabra de honor de que nadie os causará ningún daño si os vais ahora, deprisa y en silencio.


  El hombre del bigote se quitó la insignia de oficial de su abrigo, la dejó sobre la mesa y salió de la habitación. El de la barba de color castaño rojizo lo miró con recelo y, al no escuchar ruido alguno de lucha en las escaleras, siguió los pasos del anterior.


  —Comandante, ¿no temes que influyan negativamente en las tropas? —preguntó Luccia, tan pronto como los dos hombres hubieron salido.


  —No dispondrán de tiempo para ello —respondió Vinas—. Dentro de un momento reuniré a los tres ejércitos y les hablaré. Como vosotros, todos ellos tendrán la oportunidad de elegir. —Miró uno por uno a los diecisiete reunidos alrededor de la mesa.


  Luccia estaba asustada, pero mostraba una amplia sonrisa. Gaias mostraba una firme resolución. Titus transmitía su orgullo. En las miradas de los demás se reflejaba la esperanza.


  —Tengo un buen grupo de oficiales —dijo Vinas, levantando una copa de vino—. ¡Por el renacimiento del honor de Ansalon! ¡Por la libertad de Vingaard!


  Los gritos de «¡Así se habla!» resonaron en la cúpula tachonada de estrellas.


  Meus Pater


  Qué sensación tan extraña, padre, la de ponerte ante tres ejércitos cuyas vidas has tenido en tus manos para decirles que estabas equivocado.


  Los clérigos de Gilean dicen que todas nuestras buenas y malas obras están escritas en un gran libro que será leído a todas las criaturas el día del fin del mundo. Es posible.


  También resulta extraño recibir el perdón del pueblo. Es como si, al admitir mi error, me haya convertido en uno de ellos. Quizás antes tuve el poder de gobernarlos, pero es ahora, que conocen los fallos que he cometido, cuando puedo influir en ellos.
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  Cinco meses después, Phoenix 14, Era de la Luz 1200


  El cielo del mediodía era una densa e impenetrable cortina de agua helada, que se desprendía de las nubes formando grandes copos de nieve que iban a caer sobre los carromatos cargados, resbalaban sobre la grupa de los caballos y, ocasionalmente, se deslizaban al suelo.


  Una gruesa capa de nieve fría cubría los hombros de Titus. Los conductores seguían su oscura silueta que se movía con torpeza, como si estuvieran persiguiendo a un fantasma.


  —Debe de ser por aquí, no puede estar muy lejos —gritó Titus para hacerse oír en medio de la tormenta de nieve.


  Se detuvo y gesticuló para que el primer carromato lo adelantara. Se quitó el hielo de las cejas, abrió un mapa arrugado y e intentó interpretarlo. Las líneas del mapa se confundían con las de los pliegues. Pasó la mano por el lateral de un carromato que pasaba junto a él para quitar la nieve que cubría el emblema: un campesino con una corona dorada de trigo.


  —Hubiera jurado que era por aquí —dijo Titus al conductor del carromato que encabezaba el grupo, guardándose el mapa en la túnica.


  —¿Quién está ahí? —preguntó una voz.


  —Canciller Titus, clérigo de Paladine —gritó, mientras miraba, sin conseguir ver a nadie.


  —Nosotros no necesitamos bendiciones —respondió la voz.


  Titus soltó una carcajada, y con sus convulsiones hizo que la nieve resbalara por su espalda en forma de cascada.


  —¿Ni tan sólo la bendición del pan? ¿De los alimentos?


  —¿Quién os envía? ¿El emperador? —preguntó la voz.


  —No —respondió Titus, tras otra carcajada—. Si sirviéramos al emperador, os quitaríamos el pan. Nosotros servimos al comandante Solamnus.


  —¿El comandante Solamnus? ¿Vinas Solamnus?


  —El mismo. Aunque ahora no le reconoceríais. Se ha dejado un gran bigote y cuando reparte alimentos, ya no se viste como un Hombre de las Llanuras.


  Se abrió una puerta, y un haz de luz pasó por encima del hombre. De ella salió un ser delicado o indefinido, sin sexo ni edad. A medida que se acercaba, ella (porque era una mujer) ganaba en robustez. Parecía que se la proporcionaba la nieve. Dos figuras más se acercaron a la puerta, unos cuerpos pequeños con unos ojos muy brillantes.


  —¡Volved a entrar! —gritó la anciana por encima del hombro, y los niños desaparecieron rápidamente entre la luz dorada—. ¡Y cerrad la puerta! —También obedecieron.


  La anciana se dio la vuelta y se detuvo. Sus ojos quedaron a la altura de la hebilla del cinturón de Titus, pero sin mostrar ningún temor inclinó la cabeza hacia atrás hasta que logró ver la cabeza negra de Titus.


  —¿Cómo se las arregla el comandante Solamnus para alimentarte y que aún le sobre para repartir?


  —El comandante es un idealista, y los idealistas pueden hacer cualquier cosa —respondió Titus arrodillándose delante de la mujer y esbozando una amplia sonrisa.


  —Si os quedáis bajo la tormenta, moriréis esta misma noche —dijo la anciana, escupiendo en la nieve.


  —No, señora —respondió Titus—. Tenemos órdenes estrictas de no hacerlo, y no podemos morirnos sin permiso.


  Ella, muy seria, hizo un gesto de asentimiento, dio media vuelta y se dirigió hacia el carromato, lleno de víveres. Retiró una lona suelta de una esquina y descubrió unas cajas abiertas llenas de carne de venado, panes secos, cecina, piernas de cerdo congeladas y botellas de vino.


  —¿Qué otros milagros piensa hacer ese Vinas Solamnus? —preguntó la anciana.


  —Bueno, ahora dirige un ejército variopinto de voluntarios, con la esperanza de conquistar Ergoth —respondió Titus, sin moverse—. Él cree que sería mejor para todos que los campesinos pudieran alimentarse del trigo que ellos mismos siembran, que pudieran cobijarse y vestirse por sí solos. Los impuestos lo impiden. Ya sé, ya sé que eso suena a algo imposible…


  —Suena muy bien —dijo la mujer. Sin esfuerzo aparente, levantó un jamón congelado, lo cargó al hombro y empezó a andar hacia su cabaña—. Lo repartiré con los vecinos cuando haya cogido mi parte. ¡Ah! Canciller, a ver si puedes darme algo de centeno y una botella de vino.


  Cuatro meses después, Mishamont 2, Era de la Luz 1201


  Luccia se acomodó sobre los lomos de Terraton. Las garras del grifo pasaron rozando por encima de la copa desnuda de un árbol maderero. Luccia miró hacia atrás y vio las fugaces sombras de su compañía, que volaba baja, justo por encima de las copas de los árboles. Las bestias eran tan silenciosas como los halcones cuando cazan; sus plumas eran unos haces de luz dorada en medio del bosque azotado por el viento; sus alas seguían el contorno de los árboles, los valles aéreos y los riachuelos.


  —Vuela un poco más bajo —le dijo Luccia. El enorme pájaro descendió por una estrecha grieta que llevaba a una explanada, de donde se elevaban columnas de humo.


  —Eso es.


  Terraton tomó impulso apoyándose en el suelo con las garras, y salió de la grieta elevándose al aire, sobre la pequeña avanzada ergothiana. Los otros le siguieron. Terraton profirió un fiero chillido mientras pasaba rozando por encima de la empalizada de la fortaleza. Los demás grifos también chillaron.


  El insufrible griterío, las siluetas iluminadas, las flechas encendidas que caían sobre las murallas y las torres de vigilancia prendiéndoles fuego, las garras que arrancaban de los muros las ballestas y que podían reducirlos a carne y huesos convenció a los diez defensores de que ésta no era la mejor ocasión para demostrar su valor.


  Echaron a correr.


  —¡Decid a Emann que llega el justiciero! —gritó Luccia cuando pasó por encima de ellos.


  Ella y su compañía de grifos siguieron a las tropas aladas durante un rato antes de dar la vuelta en dirección a la fortaleza. Esta vez se aproximaron con toda tranquilidad. El equipo de tierra ya había llegado a la fortaleza. Los cinco jinetes descendieron de los caballos y permanecieron con las manos apoyadas en las caderas, examinando la nueva situación.


  —¿Necesita nuestra ayuda, lugarteniente? —gritó Luccia desde lo alto, mientras Terraton sobrevolaba la explanada.


  —No, coronel. Gracias —respondió un joven, haciendo un gesto negativo e indicándole con la mano que se marchara—. Creo que ya llega el siguiente equipo.


  En aquel preciso instante cinco caballeros más llegaron a la explanada, cabalgando a paso ligero. Luccia hizo que Terraton los siguiera a su misma velocidad y en su misma dirección.


  Aquel mes habían capturado otras doce fortalezas ergothianas sin derramar ni una gota de sangre. Tomarían otras treinta y ocho para dejar despejado al gran ejército el camino principal hasta Solanthus.


  Era muy probable que en Solanthus se derramara sangre. Se produciría un gran asedio y, cuando llegara el momento del asalto, la sangre correría.


  Luccia apretó los dientes con rabia y dirigió a Terraton hacia la siguiente columna de humo que se elevaba a lo lejos.


  Dos meses después. Bran 24, Era de La Luz 1201


  Gaias caminaba sobre la alta y verde hierba levantando mucho los pies para evitar que sus botas se enredaran en ella.


  Los kenders no caminaban con tanto cuidado. Parecían disfrutar cuando se caían. La novedad la descubrió por primera vez Pitty Stingtail, que se cayó mientras cantaba y rasgueaba su whippik. Su grito de sorpresa y el sonido del whippik al caer constituyó una improvisación interesante. Los otros treinta y tantos se echaron a reír, y luego se sumaron a la diversión, dejándose caer sobre sus instrumentos para ver qué nuevos sonidos conseguían.


  —Es la invasión más ruidosa que he dirigido jamás —refunfuñó Gaias para sus adentros.


  Se encontraban frente al bosque de Qualinesti. Cualquiera hubiera podido oírlos a treinta kilómetros de distancia, y descubrirlos a la mitad de esa distancia. Los kenders, inofensivos, ingenuos y aparentemente felices eran una fuerza invasora temible y, además, los elfos no podían causarles ningún daño… Los enanos, por otra parte…


  Los kenders, que ardían en deseos de conocer el mundo, se habían enfrentado a los ejércitos de Solamnus al norte de la Travesía. A pesar de los recelos de Vinas, los kenders habían sido fieles al ejército, deseando prestar su «ayuda».


  Tras dos semanas de recibir la desinteresada ayuda de los kenders, después de que muchas cosas útiles desaparecieran dejando en su lugar otras muchas inútiles, el comandante Solamnus descubrió cómo podía conseguir que su ayuda no resultase molesta. Fueron nombrados Embajadores de Primera Clase ante los Elfos de Qualinesti con una dedicación especial a las operaciones remotas. En otras palabras, se les ordenó que se mantuvieran alejados.


  Sin embargo, la misión tenía mayor alcance. Si no hubiera sido así, Gaias no hubiese ido con ellos. Vinas confiaba que el grupo de embajadores pudiera establecer una alianza con los elfos, o por lo menos un pacto de no agresión, aunque es posible que lograra una promesa de ayuda de los elfos y una autorización para moverse libremente por su territorio.


  —¡Alto! —ordenó una voz procedente del bosque. Tanto si la orden iba dirigida a Gaias para que se detuviera o a los kenders para que dejaran de cantar, uno y otros obedecieron. Al menos, Gaias agradeció el silencio.


  —¡Si entráis en el reino de los elfos, ateneos a las consecuencias! —advirtió la voz.


  Gaias miró por encima de los troncos grises y de las ramas suavemente dobladas, pero no vio a nadie.


  —Somos embajadores de tu reino soberano —gritó Gaias.


  —¿Embajadores de dónde? —preguntó la voz.


  —Somos de Vingaard, patriotas del verdadero Ergoth. Aún respetamos el Tratado de la Vaina de Espada —respondió Gaias—. Hemos venido a hablar con tu rey. Queremos establecer una alianza.


  —¿Alianza para qué?


  Gaias hizo un gesto de impaciencia. Tenía el discurso escrito en un trozo de papel. Buscó en los bolsillos, pero sacó las manos vacías.


  —¡Mira lo que he encontrado! —dijo una voz detrás de él—. ¡Nosotros, los patriotas de Ergoth…!


  —¡Dame eso! —gritó Gaias, intentando arrancar el papel arrugado de la mano obstinada del kender.


  —Lo has tirado, y yo lo he encontrado. Por tanto, es mío —concluyó el kender.


  Después se escuchó el sonido característico del papel al rasgarse, y cada uno se quedó con un trozo. El kender, triunfante, empezó a leer el trozo que tenía en la mano:


  
    Nosotros, los patriotas de /


    terribles atrocidades /


    abjuramos a los elfos de /


    sus propósitos endemoniados. En nuestro /


    dominio del mundo, nosotros /


    os atormentamos. Si podemos…

  


  El kender no pudo continuar porque Gaias se lo quitó y rompió las dos partes en mil pedazos.


  —Perdónanos, señor elfo. La nuestra es una buena causa. Puedes preguntárselo a quien quieras menos al tirano, el emperador Emann. Una alianza entre nosotros fortalecería a nuestras dos naciones.


  —Volveos por donde habéis venido —respondió el elfo sin dejarse ver—. No se os permite la entrada.


  Gaias apoyó las manos en los costados y avanzó unos pasos muy despacio.


  —Confío en que seréis corteses con los embajadores de la paz. No dispararéis a sangre fría.


  —No podéis entrar —respondió la voz con nerviosismo.


  Gaias continuó avanzando. El kender lo seguía caminando de puntillas.


  —Tendrás que detenerme y hacerme prisionero porque seguiré adelante.


  —¡No puedo hacerte prisionero! —respondió el elfo, indignado—. Vas con un kender.


  —Entonces llévanos a Qualinost, ante tu rey —dijo Gaias—. Será mejor para ti escoltarnos hasta tu tierra que dejar que vaguemos por nuestra cuenta.


  El elfo dio un suspiro, salió de detrás de un tronco verde y negro, y les indicó que se acercaran con un gesto. Colocó una flecha en su pequeño arco.


  —Si tenéis que venir, hacedlo, pero deprisa —dijo con impaciencia.


  Tres meses después, Sirrimont 4, Era de la Luz 1201


  —¿Qué dices que está haciendo? —preguntó el emperador Emann, incrédulo, mientras iba de un extremo a otro de su habitación.


  —Ha enviado a un kender a Qualinesti para renegociar el Tratado de la Vaina de Espada —respondió el comandante Julias Erasmus, presidente del consejo de guerra imperial en ausencia del comandante Solamnus.


  —¿Renegociar? —inquirió el emperador, cambiando la expresión de su rostro—. Inteligente. Es tan audaz y poco ortodoxo como astuto.


  —No lo entiendo —respondió Julias, frunciendo el entrecejo y alisándose su cabellera gris—. Los kenders son incapaces de convencer a nadie. ¿Por qué creéis que los elfos los escucharán?


  —El Tratado de la Vaina de Espada está atravesando momentos difíciles. Cualquier manipulación lo rompería, empujando a los elfos a una guerra santa —dijo Emann.


  —Y eso no es todo —dijo Julias—. Ha estado distribuyendo víveres entre los campesinos desde principios de invierno.


  —Sobornándolos. Ha convertido la lucha por el poder de un duque en una rebelión campesina.


  —Los campesinos de Vingaard tienen la impresión de que ésta ha sido su guerra desde el principio —puntualizó Julias—. Nuestros espías aseguran que este sentimiento de las clases más desfavorecidas por Vinas Solamnus no sólo es importante en Vingaard sino en todas partes.


  —¿Quieres decir con esto que ya no podemos enviar más tropas a Solanthus? —preguntó el emperador.


  —Con todos mis respetos, Majestad. Vinas Solamnus dirige la mitad de los ejércitos de Ergoth, la más cualificada. Los hombres ya se encuentran en Solanthus, durmiendo en literas triples por turnos muy estrictos. Para qué quiere tantos hombres en un castillo…


  —Si Solanthus se mantiene, Ergoth se mantiene.


  —… y eso sin mencionar los cientos de guerreros leales que están haciendo una criba desde Vingaard y los puestos avanzados de las llanuras… las provisiones que tenían que durar años se terminarán en pocos meses —dijo Julias—. Claro que, si enviarais al campo una tercera parte de estos hombres en busca de Vinas, sólo durarían unas horas, no días ni meses ni años.


  —Si él tiene la mitad de nuestras fuerzas —se preguntó el emperador en voz alta, mientras contaba los ejércitos con los dedos de la mano—, ¿por qué puede presentar una fuerza formada por tres ejércitos, contando los equipos de pan y los kenders… mientras que nosotros sólo podemos conseguir tres mil?


  —¿De cuántos de vuestros cien guardias negros podríais prescindir? —preguntó Julias, a quien nunca le habían gustado las lamentaciones—. ¿Cincuenta? ¿Setenta y cinco? Añadidlos a los cien hombres que no podéis permitiros retirar de las tierras limítrofes de los elfos, la tundra de los thanoi, la costa pirata del océano Turbulento, la isla de los gnomos de Sancrist, la frontera norte del país de los kenders y tendréis un total de seiscientos o setecientos soldados. Entonces quizá deberíamos reducir a la mitad los guardias de cada provincia en un imperio en el que está a punto de estallar una rebelión popular generalizada, y así podríamos añadir unos cuatro mil hombres. Es posible que durante algún tiempo pudiéramos reunir cinco mil hombres más, que podrían unirse a los tres de Solanthus, con lo cual tendríamos una fuerza que se acercaría a la mitad de la de Solamnus. Quizá consiguiéramos recuperar Solanthus, pero probablemente las otras provincias se rebelarían, y entonces nos veríamos envueltos en una guerra con diez frentes en vez de uno.


  —¿Por qué tienes que ser tan pesimista? —le dijo Emann, que hacía rato que se había desmoronado en una cómoda silla, en tono de reproche.


  —¿Preferís que os engañe?


  —Haz un nuevo reclutamiento —respondió Emann, apretando las mandíbulas.


  —El erario del imperio no podría pagarles más de un año y tardaríamos meses en reunirlos, conducirlos y equiparlos.


  —Hazlo —le ordenó Emann con acritud—. Reduce el erario. Si perdemos la batalla de Solamnus, lo perderemos todo, y el erario vacío será la preocupación de otro.


  Se detuvo y echó un vistazo al techo lleno de sombras.


  —Adrenas, parece que tu hijo ha decidido acabar conmigo.


  Cinco meses después. Aelmont 17, Era de la Luz 1202


  Solanthus estaba lista y esperando. Habían aprovechado mucho el año que Vinas había dedicado a reunir las fueras de voluntarios y a avanzar desde Vingaard adoptando las máximas precauciones y sin derramamiento de sangre.


  Ergoth había aprovisionado Solanthus con todo lo necesario y había destinado un ejército de tres mil hombres para su defensa. El capitán Erghas había sido ascendido a general, lo cual le daba el mando del castillo. Había avanzado hacia la nueva fortificación, que entonces ya estaba prácticamente terminada. A pesar de las tempranas nieves de aquel año, los magos guerreros habían mantenido las canteras desheladas, pudiéndose concluir la muralla.


  Se acercaba el ejército del alcázar de Vingaard.


  Vinas llevaba a sus tropas congeladas por el camino recién construido con piedras lanzadas desde unos trineos sólo una hora antes.


  A lo lejos se levantaba el castillo, un reflejo gris y sólido en la luminosa mañana. Sus murallas estaban acabadas, excepto las almenas, y desde ellas los centinelas y los magos guerreros contemplaban con preocupación y temor la larga serpiente del ejército de Vinas.


  Catorce mil soldados seguían a Vinas, formando el grueso de su ejército. Doce mil de ellos vestían el uniforme ergothiano y marchaban tras el estandarte de Vinas Solamnus. Se hacían llamar patriotas, que luchaban por la liberación de su tierra natal del gobierno dictatorial. Los otros dos mil vestían unos tabardos y camisas del ejército de Antonias y marchaban tras su estandarte. Muchos de éstos formaban parte de los mil guerreros «ejecutados» por Vinas. El resto eran jóvenes alistados con tres meses de entrenamientos y sin un solo minuto de experiencia en batalla. Fuera cual fuese su uniforme o color, todos llevaban armadura, tan brillante como una serpiente alada contra la inhóspita nieve.


  Pero estas tropas sólo eran una parte de las fuerzas de Vinas. También tenía una compañía de campesinos, personal civil de Vingaard y de las llanuras del este de Ergoth. Al principio, este grupo de dos mil seiscientos hombres había tratado de unirse al ejército armados con horcas y guadañas. Vinas, que no quería inocentes desventurados en la batalla, había creado un cuerpo de civiles, con Titus al mando, encomendándole la tarea de aliviar la situación de los pobres. Bajo la dirección infatigable de Titus, el cuerpo fue creciendo. Como ocurría con todas las personas, nobles o campesinos, el estómago era el que abría el camino, y el corazón y la mente le seguían.


  También había un contingente de unos treinta kenders. Tras decidir unirse al ejército, no cejaron hasta que lo consiguieron. Los kenders eran muy tenaces y su líder, Pitty Stingtail, convenció a Vinas de que les permitiera quedarse, afirmando que la nación de Hylo quería ser «tan libre como cualquier otra».


  El cuerpo de kenders diplomáticos en Qualinesti había firmado un acuerdo. Gaias había asumido el papel de enviado jefe y, aparentemente, lo hacía bastante bien, al menos en lo que respecta a mantener a los kenders alejados del ejército principal.


  Y por último, estaba la caballería de grifos y los exploradores. Luccia y sus jinetes de leones-águila habían acabado con todas las fuerzas imperiales de todas las fortalezas del norte y el este de Solanthus, así como las que se hallaban en un radio de cuarenta kilómetros al sur y al oeste. Ella y su compañía llevaban magos guerreros para hostigar a las tropas de refuerzo, alejándolas de los puntos de asedio. No fue muy difícil, porque los soldados más cualificados del ejército de Ergoth estaban en Solanthus, y el invierno no les permitió acudir en ayuda de los sitiados.


  Si Solanthus conseguía resistir, Ergoth también resistiría. Si Solanthus caía, Vinas y sus tropas arrasarían Thelgaard, luego caerían sobre la fantasmagórica Caergoth y saquearían la mismísima Daltigoth.


  Vinas permaneció sobre la silla de montar, muy erguido, mientras Valor avanzaba a saltos sobre la nieve. Se sentía muy solo. Era la primera vez que sus compañeros, Luccia, Gaias y Titus, no estaban a su lado en una marcha peligrosa. Aquéllos a quienes había recurrido en tantas ocasiones estaban dispersados por medio Ansalon. Dirigían a otros en las batallas. También ellos luchaban sin él por primera vez.


  Él sabía que aquel día no se entablaría ninguna batalla. El general Erghas era un líder experto. No hubiera trabajado tanto para acabar la muralla si hubiera previsto presentar batalla de inmediato. No, aquel día los ejércitos se dedicarían a rodear la fortaleza, formar un cordón de asedio y proferir amenazas. Quizá se lanzaran algunas flechas para establecer los límites, pero eso sería todo.


  Vinas inspiró el aire helado, cortante y dulce. Sería una victoria difícil para un comandante pragmático, más difícil para un soñador y mucho más difícil para la mano derecha del emperador, que se había convertido en un rebelde.


  En cuanto empezó la maniobra envolvente, Vinas oyó una voz mágica y aumentada procedente de la muralla: Vinas Solamnus, ¿ahora defiendes a los campesinos que ajusticiaste y, en cambio, traicionas a los nobles que antes serviste?


  Era la voz del general Erghas. Por las miradas de asombro dibujadas en los rostros de sus soldados, Vinas supo que todos lo habían oído.


  He oído que has cambiado la traición interesada por el honor decadente. Aplaudo tus progresos. Sin embargo, desconozco tus virtudes en acción. Tus jinetes de grifos atacan nuestras avanzadas, tus clérigos sobornan a los campesinos con pan, y hasta tu lugarteniente lleva a los kenders a Qualinost para provocar la disensión y romper la antigua paz conseguida tras la firma del Tratado de la Vaina de Espada. Predicas la paz cuando te interesa y, cuando no, emprendes la guerra.


  Mientras Vinas continuaba la maniobra de sitio, lanzó una mirada hacia sus magos que, sobre sus trineos, intentaban anular el hechizo de aquella voz. Vinas siguió adelante y cabalgó imperturbable, avanzando y escuchando las diatribas de su enemigo.


  Pensó en Luccia y se preguntó si viviría para volver a verla. En sus ojos asomó una sola lágrima, no sabía si a causa del sol, el viento, el frío o el miedo. Rodó por su mejilla y cayó sobre su boca, convirtiéndose en hielo antes de que llegara a caer sobre su abrigo.


  —¿Cuánto tiempo? —se preguntó a sí mismo en voz baja—. ¿Cuánto tiempo durará esta guerra de lágrimas de hielo?


  Cuando los magos consiguieron anular el hechizo, ya había puesto sitio a la mitad de la fortaleza. Las tropas de Vinas estaban visiblemente nerviosas, nerviosismo al que él no era ajeno y que se reflejaba en su rostro.


  «Permitamos que duden —pensó—. Permitid que también yo dude. No responderé a Erghas con crueldad ni prematuramente».


  Ya había rodeado la fortaleza por completo y había retirado a los soldados de apoyo cuando el sol y el crepúsculo se encontraron en el horizonte. Entonces ordenó a los magos guerreros que invirtieran el hechizo para hacer llegar su voz a los defensores del castillo.


  
    Hola, compatriotas. Soy el comandante Vinas Solamnus. Estáis completamente rodeados. Podéis llamarlo asedio si queréis, pero pronto os daréis cuenta de que ése no es el término correcto.


    En el asedio, un ejército rodea una fortificación y espera pacientemente la rendición de sus defensores, utilizando como armas el hambre, la deshidratación, la inquietud y la locura para obtener sus fines.


    Yo no deseo tales cosas a mis peores enemigos. Vosotros, guerreros de Solanthus, sois mis compatriotas. Os hemos sitiado no para privaros de nada de lo que necesitéis, sino para ofreceros el tiempo que necesitáis para reflexionar. Os hemos sitiado para protegeros de Ergoth, de los violentos engaños a los que estáis sometidos.


    Por esta razón, cada día os haremos llegar un carromato cargado con las mismas provisiones con que proveemos a los desventurados aldeanos de los alrededores. En el carromato habrá comida suficiente para alimentar a todas vuestras tropas durante un día.


    Además, he pedido a uno de mis magos guerreros un hechizo de abundancia sobre vuestros pozos, de modo que nunca os falte el agua. Tanto la comida como el agua habrán sido bendecidos por los clérigos de Paladine, por lo que no sólo fortalecerán vuestros cuerpos, sino también vuestras almas. Podéis utilizar el agua para purificaciones y rituales, puesto que tras su bendición puede considerarse sagrada.


    Pero tampoco he olvidado las necesidades de la mente. Mis magos guerreros han creado unos artilugios espléndidos para este fin. Poseemos diez tableros de ajedrez encantados que, en cuanto se coloquen entre mis hombres, se reflejarán misteriosamente en algunos puntos de vuestras murallas. Tus hombres podrán tocar las piezas y moverlas. Es un entretenimiento inofensivo y saludable para los soldados que deben pasar largas horas vigilando a un ejército que no tiene intención de atacar.


    Además, por la tarde actuarán los trovadores y bardos más aclamados; grupos de actores, juglares, acróbatas y bailarines actuarán en un escenario encantado. Sus imágenes aparecerán en el centro de vuestro patio. No hallaréis mejor entretenimiento ni diversión más agradable que ésta.


    No temáis. Ninguna de estas diversiones está pensada para distraer a los centinelas de sus obligaciones ni para causarles ningún daño. No tenernos intención de atacaros; sólo empuñaremos las armas si nos atacáis. Disfrutad de lo mejor que podemos ofreceros en comida, bebida y distracción.


    La razón de este asedio, como ya os he dicho, es concederos el tiempo suficiente para que podáis reflexionar, y nosotros nos encargamos de manteneros a salvo de Ergoth. Sí, podría compararse vuestra situación a la de una convalecencia forzada. Tengo que admitir que mis motivos no son puramente altruistas. Necesito que todos vosotros os conservéis sanos y salvos porque sé que, dentro de algún tiempo, os sentiréis muy a gusto entre nosotros y entonces necesitaré vuestra colaboración para hacer valer nuestra causa.


    Cuando digo que quiero que os mantengáis sanos y salvos no me refiero sólo a vuestra salud física, mental y espiritual, sino también a vuestra salud social. Yo no acepto ni aceptaré nunca desertores. El general Erghas es un guerrero de honor y se merece vuestra lealtad. No conquistaré a ninguno de vosotros hasta que no os haya conquistado a todos, hasta que el propio general Erghas decida unirse a mí por esta causa.


    ¿Cuál es la causa? ¡Libertad y justicia para todas las gentes de Ergoth!

  


  Meus Pater


  Padre, sé que el tesoro del honor que tú llevabas pesaba tanto como éste si no más. Sólo ahora me doy cuenta de que es el peso de la carga lo que hace que la risa y la gracia resulten tan necesarias. De lo contrario, el peso del honor aplastaría a un hombre.


  Deberías estar contento con lo que ahora está haciendo mi ejército. Tenemos rodeado Solanthus y tratamos a sus moradores como si fueran invitados de honor y no como enemigos. Me pregunto cómo podrán oponerse a esta táctica. Se trata, honestamente, del arma más poderosa que puedo imaginarme: no destruir a los enemigos, sino transformarlos en amigos.
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  Un día después, Aelmont 18, Era de la Luz 1202


  Vinas estaba de pie junto al carromato cargado de provisiones, con las ruedas hundidas en la nieve. Miró al joven guerrero que estaba sentado en el pescante, con las delgadas muñecas al descubierto al tirar de las riendas del caballo.


  —¿Estás seguro, Barnabas? —le preguntó Vinas—. Es muy peligroso.


  —Si es muy peligroso, también seré acreedor a la gloria —dijo el soldado, con gallardía—. Imagínatelo, los ojos de los dos ejércitos estarán clavados en mí.


  —Y también los ojos de Anistas —respondió Vinas, cruzando los brazos sobre el pecho—. Ella sabe que te has ofrecido voluntario, ¿no?


  —Ella es la razón de que me ofreciera voluntario —dijo el muchacho, esbozando una amplia sonrisa.


  —Estoy seguro de que los magos conseguirán encontrar la forma de hacer llegar el carromato hasta la puerta sin conductor —respondió Vinas, dando un profundo suspiro—. O quizá puedan crear una muralla protectora a tu alrededor.


  Barnabas desechó aquellas ideas.


  —Entonces pensarán que no confiamos en ellos —dijo Barnabas—. Este gesto es importante: un conductor solo y desarmado sirviendo de puente entre los dos ejércitos.


  —Debería aprender de tu valentía —respondió Vinas.


  —Empiezo a quedarme congelado —dijo Barnabas, encogiéndose de hombros—. Me gustaría acabar con esto para volver cerca del fuego.


  Vinas se limitó a responder con un gesto de asentimiento.


  Barnabas fustigó a los caballos con las riendas, y las ruedas, hundidas en la nieve, empezaron a moverse. Saludó por última vez con la mano y luego, confiado, condujo a los caballos por el camino que conducía a la entrada de Solanthus.


  De repente, el comandante Solamnus pareció darse cuenta de que se había hecho un silencio absoluto en toda la llanura. Miró hacia abajo, desde donde los soldados contemplaban la escena en grupos desordenados. Todas las conversaciones se habían interrumpido, los informes se habían paralizado y las bromas y las risas se habían olvidado para dar paso a un silencio absoluto. Lo mismo ocurrió en lo alto de las murallas. Los guardianes observaban el lento avance del carromato con expresión preocupada. Los ergothianos se dirigieron en pequeños grupos negros, muy despacio, hacia la puerta.


  —Amplifica mi voz —ordenó Vinas a una maga guerrera que estaba a su lado, tirando de su gruesa túnica—. Quiero que me oigan los que están tras las murallas.


  La maga indicó a Vinas con un gesto que podía empezar a hablar.


  Os enviamos el primer carromato cargado de provisiones. El conductor va desarmado. El carromato está lleno de comida y bebida. Por favor, dejad entrar a ese soldado y disfrutad de lo que os lleva.


  Los caballos desprendían bocanadas de vaho gris que se elevaban en el aire mientras tiraban del carro. Los centinelas situados sobre las murallas observaron el extraño espectáculo sin levantar sus arcos.


  —¿Quién es ese hombre valiente? —preguntó una voz detrás de Vinas.


  Se dio la vuelta y vio que era la sacerdotisa Anistas.


  —Bueno, bueno, es igual —dijo ella, al ver la mirada de asombro del comandante—. Hace mucho frío aquí fuera, pero Barnabas me ha pedido que lo espere aquí. Dijo que era importante.


  —Anistas, ese hombre es Barnabas —respondió Vinas cogiéndola por los hombros y mirándola a los ojos.


  Su rostro se puso blanco como la nieve y él tuvo que sostenerla para que no se desplomara. La sacerdotisa se liberó de sus manos y lo empujó para abrirse paso y dirigirse hacia el camino. Vinas la siguió, la agarró del brazo y la retuvo.


  —Quédate aquí. Si vas, los ergothianos pensarán que nos traemos algo entre manos y Barnabas correrá mayor peligro.


  Anistas intentó soltarse, pero no lo logró. Después volvió la cabeza para contemplar el avance del carromato.


  Barnabas estaba a mitad del camino del castillo, siendo un blanco fácil incluso para un tirador mediocre. Los centinelas no intentaron detenerlo. El viento soplaba con fuerza formando blancos remolinos, como fantasmas que bailaban en las nubes. A medida que los caballos se acercaban a la muralla, el carromato parecía más pequeño en contraste con el sólido muro.


  —Pensé que se negarían a aceptar el obsequio —dijo Vinas en voz baja, esbozando una sonrisa—. Si hubieran deseado disparar, ya lo habrían hecho.


  Los caballos alcanzaron el foso, y Barnabas tiró de las riendas para que se detuvieran. Miró hacia el grueso puente levadizo ribeteado de hierro que sellaba la entrada al castillo.


  La parte inferior del puente estaba cubierta de musgo, acumulado a lo largo de los muchos años que había estado tendido.


  Durante un instante, Vinas sintió que el corazón le subía a la garganta. «Si no bajan el puente —pensó—, es que no quieren las provisiones, y si no las quieren, Barnabas es hombre muerto».


  De pronto, el puente levadizo empezó a descender muy despacio, y poco después se oyó el estruendo producido por las junturas de metal del cabestrante; fue un ruido tan esperado que causó una gran y espontánea ovación entre las tropas de Vingaard.


  El puente levadizo llegó al suelo, y Barnabas dio las gracias a los hombres emplazados en las murallas con un gesto de la mano. Ellos le devolvieron el gesto. Barnabas tiró de las riendas y el carromato empezó a moverse. El puente era un poco más ancho que el carromato, y carecía de protecciones laterales que pudieran evitar un chapuzón en su foso helado de quince metros de profundidad. Barnabas dirigía el carromato muy despacio por el puente, pero finalmente llegó a la puerta de hierro cerrada.


  Hubo otro momento de ansiedad hasta que la puerta empezó su movimiento ruidoso hacia arriba. Del ejército surgió un nueva ovación y, entre los hombres de Vinas, empezaron a oírse canciones.


  La puerta de hierro alcanzó la altura del carromato y se detuvo. Tras ellas aparecieron diez hombres con armadura, que se dirigieron con cautela hacia el carromato. El oficial del grupo se detuvo para hablar un momento con Barnabas, mientras los demás rodeaban el carromato, levantaban la lona e inspeccionaban su contenido. Cuando quedaron satisfechos, se dirigieron al otro lado del vehículo para inspeccionarlo. Cuando los soldados mostraron su conformidad con un gesto, el oficial puso fin a su conversación con Barnabas y se reunió con los demás.


  —¿Lo ves? Han aceptado el obsequio —dijo Vinas, disminuyendo la presión sobre el brazo de Anistas y, finalmente, liberándolo de su mano.


  Inmediatamente, los diez hombres empujaron con fuerza el carromato desde un lateral, y éste rodó a lo largo del puente levadizo arrastrando con él a Barnabas y los caballos. Primero se oyó el grito de Barnabas, y luego los horribles gruñidos de los caballos, el traqueteo de sus pezuñas y las rodillas sobre la madera congelada y un horrible estrépito, mientras los víveres, el carromato, el conductor y los caballos se estrellaban contra el hielo bajo el puente.


  Vinas se acercó para coger a Anistas y retenerla, pero ella ya corría camino arriba y estaba prácticamente a tiro de flecha. Vinas salió corriendo detrás. «Ojalá resbalara y se cayera… —pensó Vinas— o, al menos, que no cruce esa línea…».


  Era demasiado tarde. También Vinas estaba ya a tiro de flecha. Una bandada de estorninos levantó el vuelo al pie de las murallas del castillo. Pero su vuelo era demasiado rápido y demasiado recto para tratarse de pájaros. La primera flecha negra alcanzó el muslo de Anistas, y la sacerdotisa cayó al suelo. Cuando Vinas la alcanzó, ya habían disparado las primeras flechas y cuatro de ellas habían alcanzado a Anistas. Pero todavía respiraba.


  Vinas la levantó entre sus brazos en un gesto muy tierno, dio media vuelta y caminó hasta salir de la zona de tiro. A su espalda, Vinas oyó la vibración de otro grupo de proyectiles, pero no echó a correr. Con paso lento regresó hacia su campamento entre las flechas que caían a su alrededor, clavando media punta en el suelo helado.


  —¡Por el honor de todos los dioses! —gritó Vinas a sus tropas—, ¡que venga un clérigo!


  La palabra honor dejó un amargo sabor en su boca.


  Cuatro meses después, Bran 2. Era de la Luz 1202


  —¿Qué haces? —dijo una voz estentórea procedente de la ladera cubierta de hierba.


  Agachado sobre una roca en la que había un tablero de ajedrez encantado, Jerome empezó a jugar, sentándose en su taburete de campamento.


  —¡Escoria de Paladine! Me has asustado acercándote a hurtadillas.


  Miró por encima del hombro y vio la larga silueta del comandante Solamnus. El soldado cayó sobre sus pies, el taburete salió rodando ladera abajo y el tablero de ajedrez estuvo a punto de correr la misma suerte.


  —¿Estás buscando a alguien para jugar una partida? —preguntó el comandante, agachándose para evitar que se cayera el tablero.


  Jerome estaba demasiado ocupado para darse cuenta de que hablaban con él y de que debía responder.


  —He dicho… relájate soldado… ¿tienes con quién jugar?


  —No, señor —respondió Jerome, nervioso—. Ya hace un rato que estoy aquí y lo único que he conseguido es que tiren las piezas del tablero cada vez que las he colocado. Ahora ya no les hacen ni caso.


  —Abajo ocurre exactamente lo mismo —dijo el comandante Solamnus, agachándose para poner en pie el taburete e indicando a Jerome con un gesto que se sentara—. Deben de haber ordenado que no se toquen los tableros. Pero me da la sensación de que estabas a punto de hacer una buena jugada.


  —Cuando terminamos de limpiar los tableros —respondió el soldado encogiéndose de hombros—, pensé que podía jugar una partida.


  —Es buena idea —dijo Vinas, haciendo un gesto de asentimiento—. Aunque hayan ordenado que no se toquen los tableros, aún hay tiempo de ver una partida. Es una manera de empezar. Buena idea.


  —Gracias, señor —respondió Jerome.


  —Continúa —dijo el comandante, señalando las piezas.


  —Sí, señor —respondió Jerome como si hubiera recibido una orden. Levantó la mano lentamente hacia la reina blanca, y luego la retiró—. Sólo me estaba asegurando un jaque mate. Ganarán las blancas si muevo la reina hacia el alfil… si no puede ponerse allí. —Los dos estudiaron la posición de las piezas en silencio durante un rato, buscando el peligro que pudiera correr la reina. Poco después, sin que ninguno de los dos levantara la mano, la reina blanca cambió de posición.


  —Alguien está jugando —dijo Jerome, dirigiendo una mirada asombrada e incrédula al comandante—. ¡Por fin alguien ha decidido jugar!


  —Buen trabajo, soldado. Continúa —dijo el comandante Solamnus, levantando su vista hacia las murallas.


  Seis meses después, H’rarmont 28, Era de la Luz 1202


  Titus estaba junto al carromato, medio vacío, volviendo a colocar la lona, cuando sintió el roce de un objeto punzante en la espalda… algo más punzante que el primer viento invernal. Era la punta de una espada.


  Levantando las manos y apoyándolas en los costados, el gigante se volvió muy despacio para ver quién le estaba amenazando. Miró hacia abajo y vio a un muchacho de unos doce años.


  El casco le iba tan grande que tenía que mantener la cabeza inclinada hacia atrás para que no resbalara y le cayera sobre los ojos, las protecciones de los hombros sobresalían por encima de su cuello como hojas de palmera y con las dos manos levantaba una enorme espada con expresión amenazadora.


  —No te muevas o te atravieso el corazón —dijo el niño.


  —Ése es el camino más largo para llegar al corazón —respondió Titus, pero obedeció y permaneció inmóvil.


  —Quiero felicitar el carromato del ejercito de Daltigoth —dijo el muchacho.


  —Se dice confiscar, no felicitar —dijo una voz adulta y cascada, pero no más imponente que la del niño.


  A pesar de la advertencia, Titus decidió que su corazón no corría ningún peligro inmediato y se volvió para ver al que había hablado. Era un anciano, con una barba de tres días, un mostacho canoso y unas cejas que parecían los bigotes de un gato. Su pecho era aún más estrecho que el del chico, aunque su barriga compensaba esta deficiencia. Tenía unas piernas de pajarito: escuálidas y cubiertas por una malla muy estropeada.


  —Deja en paz las posaderas de ese clérigo, hijo —dijo el anciano—. Las nalgas de Paladine no son el lugar más indicado para que claves tu espada.


  —Lo he hecho prisionero y he capturado su carro —replicó el chico sin bajar la espada.


  A lo lejos se oyeron otras dos voces, jóvenes y salvajes. Los dos hablaban muy excitados, y ninguno escuchaba al otro. Cuando llegaron a la explanada, rodeada de árboles desnudos, interrumpieron su conversación y echaron a correr.


  —¡Un clérigo! —exclamó uno de los jóvenes—. ¡Vayamos!


  Los dos se detuvieron al llegar junto a Titus. Apestaban como mofetas. En medio de sus sucios rostros brillaban unos ojos que parpadeaban.


  —Tengo una verruga que no desaparece aunque me la corte, y la última vez que lo hice tuve que caminar de forma extraña durante una semana; así es como me hice esta ampolla junto a la verruga… —dijo el que estaba más cerca, quitándose una bota muy estropeada para dejar al descubierto la verruga y la ampolla—. Quiero que me cures las dos cosas.


  —¿Quiénes sois? —preguntó Titus, tocando el maloliente pie con la mano y curándolo.


  —Somos los nuevos reclutas del ejército de Ergoth —respondió el muchacho de la espada con orgullo.


  Titus no podía soportarlo más. Se deshizo de la espada retrocediendo un poco. Al carecer de apoyo, al muchacho se le doblaron las manos y la espada cayó al suelo. Ante el estrépito, todos ellos retrocedieron como si fueran conejos asustados.


  —¡Tiene una espada! —dijo uno de los chicos mugrientos.


  —Vayámonos, Filbas —respondió el otro.


  —Olvidad las espadas —dijo el anciano con los ojos muy abiertos—. Mirad sus manos. Podría estrujaros la cabeza como si fuera una uva.


  —Filbas puede guardar su espada —dijo Titus, retirándola de una patada. Los muchachos se apartaron—. Sólo quiero que me contestéis a algunas preguntas.


  —Pregunte lo que pregunte, no contestéis porque si lo hacéis ya no os necesitará y os matará —les advirtió el chico de la verruga en el pie.


  —Callaos —ordenó el otro.


  —¿Sois realmente soldados de Ergoth? —preguntó Titus, sin prestar oídos a su discusión.


  —Pues claro que sí —respondieron al unísono, indignados.


  —Si es así, ¿por qué no estáis en Solanthus?


  —He dicho que somos nuevos reclutas —respondió Filbas—. Y lo que hacemos aquí es prepararnos para atacar a los rebeldes.


  —¿Vosotros cuatro vais a atacar a los dieciocho mil hombres de Vinas Solamnus? —preguntó Titus con incredulidad.


  —Estamos preparándonos para hacerlo —respondió Filbas—. Formábamos una compañía, pero el coronel se puso muy enfermo y decidimos dividirnos. Además, somos más de cuatro.


  Como si estas últimas palabras fueran una señal convenida, se acercó otro grupo variopinto de soldados colina abajo. Al ver el carromato y al prisionero, sus ojos brillaron de emoción y echaron a correr para impedir la huida de Titus.


  —Clérigo, me parece que las cosas se están poniendo feas para tus intereses —dijo Verruga—. Ahora somos nosotros quienes hacemos las preguntas. ¿Quién eres?


  —Soy el canciller Titus, clérigo de Paladine, y uno de los líderes de los rebeldes —respondió Titus sin detenerse.


  —¡Vaya! ¡Sin buscarlo, hemos pescado un pez gordo! —dijo el otro muchacho.


  —Yo sí lo buscaba —protestó Filbas.


  —Creo que debemos torturarlo para que nos revele secretos de guerra —dijo Verruga.


  —No es necesario que me torturéis —dijo Titus—. Os diré todo lo que queráis saber. El comandante Solamnus no esconde secretos de guerra.


  —Si el clérigo no oculta ningún secreto de guerra, colguémoslo —dijo el otro chico, siendo aplaudida su proposición por el grupo de escrofulosos—. Al menos nos divertiremos un rato.


  El muchacho que estaba hablando de pronto sintió en la espalda un pinchazo parecido al que poco antes había sobresaltado a Titus. Mejor dicho, sintió cuatro pinchazos al mismo tiempo.


  Volvió la cabeza y vio a un aldeano de mirada severa que apoyaba una horca contra su espalda.


  —No permitiré que hagáis tal cosa. Ahora, bandidos, marchaos.


  —¿Quién lo dice? ¿Tú y tu ejército? —repuso el muchacho, rojo de cólera.


  —Este ejército —dijo el aldeano, señalando a su alrededor.


  Los que hasta entonces rodeaban al clérigo estaban rodeados ahora por un centenar de aldeanos que, gracias a Titus, tenían las despensas llenas.


  —Siento que hayas tenido que pasar por esto, Titus —dijo el aldeano—. Hemos intentado que no se acercaran a ti, pero aparecen en el lugar menos pensado de estos bosques, aunque no son peligrosos.


  —Gracias por rescatarme —respondió Titus, aceptando las disculpas.


  —Por lo que a nosotros respecta —dijo el aldeano—, estos chicos son los invasores. Nosotros formamos parte de Solamnia.


  Dieciséis meses después, Chilsmont 13, Era de la Luz 1204


  Tras la muerte de Barnabas, se recurrió a la magia para hacer llegar al castillo los carromatos con provisiones, y se adoptaron medidas de seguridad más estrictas. Durante los tres primeros meses de asedio, los sitiados arrojaron al foso desde el puente levadizo todos los carromatos con provisiones que les fueron enviados.


  Los ejércitos de Solamnus aceptaban de mal grado aquellas pérdidas inútiles: noventa y dos carromatos y varias toneladas de víveres desperdiciados. Después de aquellos tres meses había tal cantidad de provisiones en el foso que se decía que se podría salvar éste y realizar el asalto caminando sobre las piernas de cerdo y filetes. Muchos consejeros habían pedido a Vinas que acabara con el ritual diario, pero él se había mantenido firme en su resolución.


  Sin embargo, hacía ya dos años que el castillo no volcaba ningún carromato. Dos años atrás, el 13 de Chislmont, el castillo aceptó el primer carromato y a partir de entonces no volvieron a volcar ni uno solo. Más aún, un año después de esa fecha, empezaron a devolver los carromatos vacíos, para que pudieran ser reutilizados. Los carreteros de Vinas, agotados, suspiraron con alivio.


  El comandante Solamnus hizo saber a sus tropas que para conmemorar el aniversario del día feliz deseaba enviar un carromato tirado por caballos y conducido por un carretero, y que esperaba que alguien se presentara voluntario. Se presentaron muchos, pero uno de ellos insistía en que debía ser él el elegido.


  —Anistas, ¿estás segura? —le preguntó Vinas en el mismo lugar donde formulara a Barnabas la misma pregunta.


  Ella respondió con un gesto afirmativo, sujetando en sus manos las riendas de los caballos.


  —Quiero hacer lo mismo que él. Que todo sea igual.


  —Que sea todo igual, menos el final —dijo Vinas.


  —Por supuesto —respondió la sacerdotisa.


  —Está bien —dijo Vinas—, necesito a alguien que afronte el peligro por todos nosotros. Eres la persona más valiente que conozco.


  Anistas se limitó a responder con un gesto de asentimiento, sin desviar su mirada del castillo que se levantaba frente a ella.


  —Que Paladine te acompañe —dijo Vinas.


  Tras pronunciar estas palabras se puso la mano junto al corazón, el lugar donde en una ocasión una flecha estuvo a punto de arrebatarle la vida. Era un gesto que solía darle fuerzas.


  Tiró de las riendas, y los caballos se pusieron en movimiento. El carromato traqueteaba sobre el camino.


  El enorme círculo de asedio formado por los guerreros de Vingaard, que en estos dos años había aumentado hasta alcanzar los veinticinco mil, se quedó en silencio.


  A pesar del paso lento de los caballos, Anistas tuvo la sensación de que había perdido el control y que se precipitaba por una colina, y sintió el impulso de saltar del carromato. Consiguió sobreponerse, manteniendo las riendas flojas en su mano.


  A su espalda, el camino dejaba atrás las curvas cubiertas de barro. Los caballos iniciaron el descenso por un terraplén y Anistas se irguió en el pescante, envuelta por la amplificada voz del comandante Solamnus.


  Os envío a una mujer desarmada en un carromato cargado de provisiones. Es una sacerdotisa. Por favor, recibid el obsequio que os ofrecemos y dejad que regrese sana y salva.


  Ya estaba a tiro de flecha, pero nadie disparó su arco. Pero tampoco dispararon a Barnabas y, sin embargo, murió.


  El castillo se levantaba imponente frente a ella. Anistas se dio cuenta de que hacía un rato que contenía la respiración.


  «¿Puede ser éste mi último momento? —se preguntó—. ¿Pueden ser este cielo azul y estos tiernos hierbajos las últimas cosas que vea?».


  Tiró de las riendas de manera automática para que se detuvieran los caballos. Esperó. Los centinelas apostados en lo alto de la muralla la miraban asombrados, pero no levantaron sus armas.


  Se oyó un gran estrépito. Anistas arrancó y los centinelas prorrumpieron en una carcajada. Se dio cuenta de que el puente levadizo había empezado a descender y la pesada cadena se deslizaba poco a poco por los cabestrantes. El sólido puente descendió con lentitud hasta quedar tendido sobre el foso.


  Anistas respiró profundamente y fustigó a los caballos para que siguieran adelante. Las ruedas chirriaban, como si les aterrorizara lo que iba a suceder. Condujo el carromato por el estrecho puente levadizo hacia la puerta de hierro que permanecía cerrada y volvió a detenerse.


  Mientras se abría lentamente la puerta, se oyó otro gran estrépito. Salieron nueve soldados ojerosos y demacrados, con una expresión dura en sus rostros. No miraron a Anistas, sólo pasaron junto a ella dirigiéndose a un lado del carromato para levantar la lona y examinar la carga. Anistas contuvo la respiración haciendo esfuerzos para no volver la cabeza, intentando convencerse a sí misma de que sería preferible ser arrojada al foso a ser capturada por aquellos hombres desalmados.


  —Mmmm… —murmuró uno de ellos con voz rasposa.


  Los hombres habían empezado a dirigirse hacia el otro lado del carromato cuando Anistas vio una siniestra figura bajo el arco oscuro de la puerta elevada que se aproximaba a ella.


  Un rayo de luz iluminó la cara del hombre, y su mirada pareció embrujada. La carne del rostro dejaba traslucir los agujeros y las cavidades. Tenía unos ojos muy saltones, como si durante aquellos dos últimos años los hubiera estado afilando como un par de cuchillos.


  Era el general Erghas.


  Se aproximó a Anistas, pero ella se mantuvo inmóvil. Erghas se detuvo a su lado y puso una mano sobre una rienda y la otra sobre el pescante. Se dirigió a Anistas con un tono de voz intenso y suave.


  —¿Tienes buena memoria? —le preguntó el general.


  —Sí —respondió Anistas, sintiéndose desconcertada y asombrada.


  —Bien —respondió Erghas—. No he tenido tiempo de escribir lo que de voy a decir, así que confío en tu memoria. Quiero que lleves un mensaje al comandante Solamnus.


  Anistas respondió con gesto de asentimiento.


  —Escucha con atención. Éste es el mensaje:


  »“Comandante, nos has alimentado a mí y a mis hombres durante mucho más tiempo del que lo ha hecho el emperador. Si no fuera por tu maldito honor, nos hubiéramos muerto de hambre hace dos años. Gracias también por los entretenimientos, los juegos y las canciones. Todo ello ha contribuido a mantenernos activos durante todo este tiempo muerto exasperante. Has demostrado que tu honor va más allá de una simple charla fantasiosa, y que la tiranía de Emann es más que omnipotente.


  »A pesar de todo, sigo siendo uno de sus hombres, y no voy a traicionarlo. Por este motivo deseo que resolvamos la cuestión como corresponde a dos caballeros. Redactaré un documento, firmado por todos nosotros y sellado, en el que se especificará que tú y yo nos enfrentaremos en un duelo, espada contra espada y puñal contra puñal, como tú sueles decir. El vencedor se hará cargo de las tropas del perdedor y de las provisiones, y hará con ellas lo que estime oportuno. El perdedor, por supuesto, deberá morir”.


  »¿Lo recordarás todo? —le preguntó Erghas, bajando la vista.


  —Creo que sí —respondió Anistas, haciendo un gesto de asentimiento—. Sí, lo recordaré.


  —Bien —dijo el general.


  En ese momento Anistas se dio cuenta de que Erghas llevaba una espada en la mano, y sintió un estremecimiento cuando la dejó caer en el suelo. Con un golpe seco soltó a uno de los caballos del carromato y lo liberó de sus riendas.


  —Ven —ordenó el general con tono brusco a pesar de que su gesto fue elegante—. Monta esta noble bestia y regresa velozmente.


  Anistas se levantó y montó a horcajadas sobre los desnudos lomos del caballo. Se oyó un ruido y el caballo dejó el carromato.


  Entretanto, uno de los soldados preguntó al general Erghas qué pensaba hacer con el otro caballo. Ella no esperó a oír la respuesta y dio un taconazo al caballo para que saliera al galope. Pero estaba dispuesta a jurar que había pronunciado la palabra «comerlo».


  Meus Pater


  Por fortuna, padre, ha concluido este largo y tedioso asedio. Si hubiera provocado el hambre y la locura para lograr la rendición, hace mucho tiempo que hubiera terminado. Pero tales penurias no deben ser sufridas por guerreros, menos aún por los guerreros que las causan.


  El asedio ha sido largo, porque lo he dirigido de forma digna. Rehusé la pelea. Rehusé enviar a diez soldados sobre cada dos enemigos. Pero, finalmente, mi paciencia se ha visto recompensada. Se me ha concedido una lucha honrosa. Lo mejor de todo es que este conflicto entre los dos ejércitos se resolverá con una sola muerte.


  Ha pasado mucho tiempo desde que maté a alguien a sangre fría. Me pregunto si aún seré capaz de hacerlo.
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  Dos semanas después, Chilsmont 27, Era de la Luz 1204


  El día del duelo amaneció con ambiente de carnaval. Se había instalado una hilera de tiendas multicolores a ambos lados de la plaza. Las brillantes banderolas ondeaban por encima de las tiendas, y los estandartes de Vinas y Erghas señalaban los respectivos campos de cada ejército.


  El campo situado al este del castillo había sido transformado en un patio de justas, con postes y caminos de tierra. Sobre la oscura tierra había un círculo de arena por si hubiera lugar a un combate cuerpo a cuerpo; y a un lado del campamento, junto al castillo, se erigía una horca en la que el perdedor sería colgado.


  Los tres mil soldados de Ergoth habían recibido autorización para mezclarse con los veinticinco mil soldados de Vingaard. Los hombres de Vinas, ataviados con uniforme azul y blanco, y los de Antonias, que lo llevaban gris y verde, se mezclaron con los de Erghas, de color rojo y naranja, los de Ergoth, negro y rojo, y otras combinaciones de distintas divisiones. La única diferencia obvia entre los rebeldes y los imperiales era que estos últimos estaban mucho más delgados. Era evidente que las tropas de Erghas se habían negado a aceptar los carromatos cargados de víveres mientras les fue humanamente posible.


  Los compañeros de ajedrez y los jugadores del torneo se encontraron, se estrecharon las manos e intercambiaron unas palabras. Los jefes de cocina ergothianos buscaron a los cazadores entre las tropas de Vinas. Los centinelas ergothianos hablaron con los bardos y actores que les habían proporcionado distracción durante sus largas guardias en lo alto de las murallas.


  Los soldados se convirtieron en espectadores, sentados, arrodillados o de pie a ambos lados del campo. Incluso entonces se mezclaron. Todos estaban de acuerdo en que no había motivos de discordia entre ellos. La guerra no era cosa suya, sino de sus líderes.


  En aquel momento, los dos hombres estaban sentados en tiendas separadas al final de dos campos distintos. Se pusieron la armadura, afilaron sus espadas y acabaron los hechizos y las oraciones que los clérigos habían dirigido a los dioses.


  Titus descansaba sobre una pila de almohadas junto a la pared de la pequeña tienda del coronel. Aún sentado, su cabeza sobresalía por encima de Luccia y Vinas, que estaban en el centro de la tienda peleándose con un tirante roto sobre el hombro.


  Desde su mullido sitial, el canciller pronunció un rosario de plegarias en favor de Vinas.


  —Por última vez recito la plegaria del guerrero: a Paladine, el paladín de Draco, padre del Bien, y maestro de la Justicia, dedico mi corazón. A su primer hijo Kiri-Jolith, espada de la Justicia, corazón del Honor y portador de la Guerra Justa, dedico las armas de mis manos. Y a su hermano menor, Habbakuk, el Rey Pescador.


  —Espero que sea el caballero de los tirantes —interrumpió Vinas irritado mientras tiraba de la charretera suelta.


  —¿Por qué no te pones tu uniforme habitual? —le dijo Luccia, preocupada—. Éste está destrozado.


  —Hoy tengo que estar resplandeciente —respondió Vinas—. Debo parecer un digno representante de la justicia y el honor. Debo estar resplandeciente.


  —Tienes que sobrevivir —le reprochó Luccia—. Y te sería más fácil lograrlo con la armadura de siempre.


  —Te las arreglarías mejor con algunas oraciones más bajo tu armadura —añadió Titus.


  Vinas levantó los ojos de la destrozada pero lustrosa armadura. Fijó la mirada en su amada y luego se volvió hacia su mejor amigo.


  —Si sólo hubiera pensado en sobrevivir, hubiera entregado Vingaard al emperador y hubiera vuelto a ser su perrito faldero. No puedo presentarme a esta batalla con el único objetivo de sobrevivir. Si sobrevivo con ventaja injusta, con un golpe deshonroso o con la ayuda de mis amigos, miles de personas morirán hoy, miles y no una únicamente.


  Luccia y Titus se quedaron mirando a Vinas durante un largo rato sin saber qué responder.


  —Tienes razón —dijo por fin Titus—. Tienes más fe que los clérigos y más honor que un centenar de personas. —Sonrió con tristeza—. Dame el tirante.


  Luccia se lo dio y el sacerdote empezó a jugar con él.


  —¿Cómo está Valor? —preguntó Vinas.


  —Bien —respondió Luccia—. Ya está listo. El muchacho que se ocupa de las cuadras ha escogido a una chica para que lo cepille. Valor estará tan espléndido como tú.


  —Vas a correr mucho y con mucha suavidad para el comandante, ¿verdad? —susurró al oído de Valor la joven muchacha con ojos de niña, mientras lo cepillaba con mimo—. Veloz y suave. Debes hacerlo, si no, no ganará. —Miró a su alrededor, pero no había nadie en el establo—. Veloz, como si corrieras en un campo perseguido por el fuego —le dijo, mientras levantaba una de sus patas traseras y vertía en su casco un líquido viscoso de un pequeño frasco en la pata—. Y con suavidad, como si corrieras sobre un campo de mantequilla. —Levantó la otra pata trasera y vertió el líquido sobre el casco.


  »En realidad, esto no es fuego ni mantequilla, sino una especie de veneno —dijo, poniéndose delante del caballo, para repetir el proceso con las patas delanteras—. Cuando lo hayas absorbido, estarás listo para correr veloz como el fuego. Pero como el fuego, te quemarás rápidamente y tus músculos se desharán como la mantequilla…


  Un chico dobló la esquina con un cubo de agua en cada mano, dedicó una sonrisa a la muchacha del cepillo y dio de beber el contenido de los cubos a Valor.


  —¡La última bebida antes de la justa! —dijo presa de una gran excitación.


  —Así es —respondió la muchacha con cara de niña mientras desaparecía—. La última bebida.


  El general Erghas, con la armadura puesta, estaba solo, sentado en su pequeña tienda de lona. Tenía el aspecto de un viejo cuervo, gris por la edad, demacrado, paciente y sabio. Había oído que el comandante Solamnus estaba haciendo todo lo posible por parecer el caballero blanco. Pero tales minucias no impresionaban a Erghas. Él quería que su gente y los rebeldes, sobre todo los rebeldes, lo vieran tal y como él era: cruel, de carácter agrio y prácrito e intrépido. Las vestiduras blancas de Vinas no ofrecerían un aspecto agradable cuando quedaran empapadas de sangre.


  —Su espada, señor —dijo un hombre de mediana edad entrando en la tienda. Le tendió la espada, ofreciéndole la empuñadura—. Está afilada y lista.


  —Buen trabajo —dijo el general Erghas con voz neutra. Ordenó al armero, herrero o lo que fuera aquel hombre que dejara la espada envainada junto a la entrada y que lo dejara solo.


  —La punta está muy afilada —dijo el hombre, frunciendo el entrecejo. Una profunda y desagradable cicatriz cruzaba su frente de lado a lado—. Si lo golpea con la punta, su muerte estará asegurada. Pero procure no cortarse con ella.


  El hombre se fue antes de que Erghas pudiera volver a mirarlo.


  A lomos de su yegua gris, el general Erghas parecía una estatua. La brisa primaveral movía levemente la banderola que colgaba de la punta de su lanza.


  Cuando apareció, la multitud prorrumpió en una gran ovación. Ajeno a las ovaciones, el general había montado en su yegua y permanecía inmóvil. La multitud lo había observado atentamente durante los primeros y largos minutos. En cuanto se detuvo y permaneció inmóvil con la lanza cruzada, los soldados empezaron a buscar en la plaza al comandante Solamnus.


  Allí estaba, al otro lado del campo, detrás de una hilera de tiendas. Erghas reconoció la banderola de Solamnus, colgando de la lanza. La multitud también distinguió aquel elegante estandarte, sin saber si lo llevaba un escolta o él mismo.


  Erghas sabía que lo llevaba Vinas Solamnus. La bandera se movía menos con la suave brisa que con el trote del corcel… ¿Cómo se llamaba? ¿Firme?


  Con un movimiento brusco impulsó la lanza hacia adelante y se balanceó sobre la parte superior de la tienda. Detrás de ella llevaba el magnífico corcel negro, adornado con brillantes ropas blancas. Pero la bestia plateada parecía apagada en comparación con Solamnus. Él desprendía destellos plateados, como si fuera vestido con ropas iluminadas.


  Su aparición fue acompañada por una enorme ovación.


  El corcel negro salió al trote, pero el comandante permaneció inmóvil. Tampoco él prestó atención a la ovación. Vinas se levantó sobre los estribos, y se dio un golpecito en el pecho como gesto de saludo a su oponente. El general Erghas también se levantó y devolvió el saludo. Los gestos consiguieron que los soldados gritaran aún más.


  Los gritos y las ovaciones siguieron cuando los oponentes llevaron a sus caballos hacia la posición de partida. Entonces levantaron solemnemente las viseras de sus cascos. Este gesto hizo que los gritos de la multitud arreciaran, pero poco después fueron decreciendo lentamente hasta que se desvanecieron.


  A continuación pudieron escucharse los ruidos sordos producidos por los cascos de los dos caballos al hundirse en el duro suelo.


  Las monturas, que avanzaban en direcciones contrarias, ganaban velocidad a medida que se acercaban. Con las lanzas en alto, los dos jinetes corrían hacia el inevitable encuentro.


  El general Erghas esbozó una sonrisa bajo el casco. Allí estaba el corazón del comandante, en el triángulo formado por su escudo y su brazo.


  Se acercaron uno a otro a velocidad de vértigo. Erghas sujetaba su lanza con firmeza, con la punta dirigida hacia su objetivo. Tensó el músculo de su brazo. La punta se movió ligeramente y fue a dar en el triángulo.


  El comandante Solamnus interpuso el escudo y la lanza pasó por encima de su hombro.


  Erghas sintió cómo se le rasgaba la piel, quizás el tendón y probablemente también el músculo. ¿Dónde le había herido la lanza de Solamnus? No lo sabía.


  Sintió que todo el peso del mundo caía sobre su espalda y cayó rodando al suelo sintiendo un terrible dolor. La lanza le siguió en uno de esos giros antes de resbalar de donde había sido lanzada. La sangre y la arena dibujaban círculos en el aire, mientras Erghas rodaba una y otra vez. Finalmente, el mundo dejó de girar y se quedó inmóvil.


  Cerca de Erghas, Vinas Solamnus se retiró, tranquilo y a salvo, sobre su corcel negro. Al otro lado unas figuras corrían hacia el general, eran dos escuderos.


  «Escuderos», pensó Erghas enfadado e intentando ponerse en pie antes de que llegaran donde estaba.


  —Concedeos un respiro, general —le dijo el primero en llegar, que llevaba una capa roja y negra, intentando animarlo.


  Erghas rechazó la ayuda que le brindaba el hombre y se levantó apoyándose sobre una rodilla.


  —Si yo no me levanto —dijo—, Ergoth está derrotado.


  El segundo escudero se apresuró a ayudar al general a levantarse. Cuando estuvo en pie, los dos ejércitos prorrumpieron en un aplauso ensordecedor, y entonces Erghas se dio cuenta de que estaba gravemente herido.


  Erghas ordenó a sus escuderos que lo soltaran. Miró bajo la armadura y vio cómo manaba la sangre.


  —Taponemos la herida —dijo al escudero. Se agachó con dificultad para coger la lanza de Solamnus, arrancó la banderola y se cubrió con ella la herida.


  —Devuélvesela al comandante —dijo al escudero, señalando la lanza.


  El escudero cumplió su orden.


  Erghas silbó a su caballo. La yegua se acercó, acarició su cabeza con la mano y volvió a montar. La yegua inclinó la cabeza, agitó las crines y trotó con orgullo hasta los límites establecidos para la celebración de la justa. El animal no había sufrido ninguna herida.


  Erghas dio la vuelta, y la yegua puso sus cascos sobre las mismas huellas que había dejado unos momentos antes. El general levantó la visera y escupió sangre en la arena, después la bajó y se aseguró de que quedaba bien cerrada.


  El escudero que llegó primero en su ayuda recogió la lanza del suelo. Solamnus, el maldito Solamnus, ya lo estaba esperando, erguido y muy recto, con su lanza dispuesta. El corcel negro del comandante arrancó veloz, como un animal carnívoro en busca de sangre.


  —Tened, general —dijo el escudero, ofreciéndole la lanza.


  —Esta vez, prepárate para ayudar al comandante a levantarse —dijo Erghas al muchacho, recordando sus tiempos de escudero.


  —Lo estaré, general —respondió el escudero, esbozando una sonrisa, que pronto cambió por una expresión más acorde con las circunstancias.


  Si el escudero no se hubiera retirado inmediatamente, Erghas le hubiera propinado una patada. Vinas, levantado sobre los estribos, repetía el estúpido saludo, Erghas, cansado de tanta ceremonia, se ajustó la visera y salió al encuentro de su oponente.


  Vinas Solamnus arrancó desde el otro extremo. Su caballo tenía los ojos enrojecidos y en ellos podía adivinarse una mirada maléfica. Sus cascos golpeaban el suelo con tal fuerza que parecía que estuviera cavando una trinchera. Una trinchera o una tumba.


  Erghas levantó la lanza e intentó sujetarla con firmeza, pero su brazo era incapaz de obedecer las instrucciones que le daba la mente. Gritó y sintió que sus tendones se tensaban en la zona del codo, mientras dirigía la punta de la lanza hacia la blanca figura que se aproximaba a él.


  De repente, el corcel de Vinas dio con sus huesos en el suelo. Valor, se llamaba Valor. La cabeza del animal golpeó contra la arena, saltando Solamnus por encima. A continuación, Valor empezó a rodar por el suelo e inmediatamente después se oyó un ruido de huesos rotos y un estruendo producido por la armadura. En ese momento, Solamnus desapareció debajo del cuerpo negro del caballo.


  Erghas pasó de largo, pero tuvo tiempo de ver las patas delanteras de Valor golpeando contra la arena mientras seguía rodando, dejando al descubierto al maltrecho Vinas Solamnus.


  Erghas dio la vuelta a su montura y se dirigió a medio galope hacia el lugar del accidente, dejando caer la lanza. Se había acabado el combate.


  Fue como si Valor hubiera tropezado con un alambre. Erghas no había visto nunca una montura de aquella raza. Mientras se dirigía hacia donde jinete y montura estaban tendidos en el suelo, el general se preguntaba si tendría que acabar con el animal.


  Aunque parezca difícil de creer. Vinas se levantó de aquel charco de sangre y arena, y empezó a caminar con paso seguro, a pesar del intenso dolor que sentía, hacia su caballo; desenvainó la espada y la hundió en el cuello del animal. Después se arrodilló, se quitó el casco y se abrazó a él como si se tratara de un viejo amigo.


  «Por tanto… —pensó el general Erghas—, combatiremos con la espada».


  Descabalgó y dio un golpe a su yegua en la grupa para que se marchara. A continuación, desenvainó su espada. Solamnus tenía la suya en la mano. Erghas se quitó el casco para estar los dos en las mismas condiciones. No importaba. En los enfrentamientos directos, los cascos no ayudaban demasiado, al contrario, más bien estorbaban.


  Se acercó al caballo, tendido en el suelo, y al jinete arrodillado. Erghas se lamentó de que las normas prohibieran atacar por la espalda y matar a un hombre que estaba en el suelo. Se lamentó de no poder acabar de otro modo. Pero sólo se lamentó un momento. Solamnus era un soldado de honor, y se merecía una lucha y una muerte dignas.


  —¿Dispuesto para volver a intentarlo? —preguntó Erghas con una voz que sonó más afectada de lo que hubiera pretendido.


  El comandante se levantó. Era un hombre muy alto. Se volvió lentamente e hizo un gesto de asentimiento.


  —Limpia tu espada —dijo Erghas con tono autoritario—. Si tengo que morir hoy, no quiero que mi sangre se mezcle con la de caballo.


  Solamnus miró la espada ensangrentada y la limpió en la montura.


  —Era un buen caballo —dijo el comandante.


  —Me lo imagino —respondió Erghas.


  Se alejó con paso seguro hacia un ancho espacio cubierto de hierba seca, y afirmó los pies en el suelo. Le dolían las rodillas y la espalda, pero mantuvo la compostura. Después llegó Solamnus, saludó una vez más y adoptó una postura parecida.


  El rebelde inició el ataque con todas sus fuerzas, mientras Erghas avanzaba un paso. El general desvió con su espada la del comandante, dio una vuelta alrededor de su adversario e inició un tímido contragolpe dirigido a la cabeza. Vinas Solamnus dio un salto y quedó fuera de su alcance. De nuevo los dos adversarios se asentaron sobre el suelo y, apretando los dientes, se prepararon para un nuevo ataque.


  Lo realizó Erghas. Avanzó un paso con un movimiento calculado, apuntando con su espada a la derecha, para girarla en el último instante y colocarla entre el brazo y la armadura de su adversario. El golpe cogió por sorpresa a Vinas, que retrocedió para rehacerse. El general presionó, dirigiendo su espada contra el hombro del comandante y rasgando la charretera plateada.


  Erghas retrocedió, respiró profundamente y pensó en el siguiente ataque. El comandante era un hombre corpulento y veloz, pero no sabía manejar la espada. Había aprendido a utilizarla, pero no sabía manejarla con finura, no la amaba. Él era muy superior. Pero la mayor debilidad del hombre era su corazón, y él tenía un gran corazón.


  No podía seguir pensando, Vinas lo estaba obligando a retroceder. Sus golpes eran cada vez más fuertes, aunque estaban mal dirigidos. Erghas los esquivaba haciendo fintas con su cuerpo. Pero el comandante no cejaría en su empeño. Erghas siguió esquivando los golpes de Solamnus.


  En este nuevo ataque, el golpe de Erghas, dirigido también a la cabeza, le rozó el lóbulo de la oreja dibujando en él una fina línea. Erghas recordó las palabras del armero: «La punta está muy afilada. Si lo golpeáis con la punta, su muerte estará asegurada».


  «Pero no morirá, si sólo golpeo el lóbulo de la oreja» pensó furioso.


  Solamnus inició un nuevo ataque. Su espada brillaba y de sus golpes saltaban chispas. Ahora la espada del rebelde parecía hechizada: estaba en tres lugares a la vez, desviando los golpes de Erghas.


  Parecía que la pequeña herida en el lóbulo de la oreja hubiera enfurecido a Solamnus.


  El choque de las espadas producía un incesante ruido metálico. Finalmente, un débil golpe llegó a su destino y Erghas sintió la punta de la espada del comandante en una pierna, que enseguida quedó cubierta de sangre.


  Erghas cayó de rodillas al suelo, apuntando a Vinas con su espada y manteniéndolo a distancia.


  Se miró la herida. Era superficial, poco profunda, pero sangraba abundantemente. Tenía que poner fin al combate rápidamente o la pérdida de sangre tendría fatales consecuencias.


  Erghas miró a su adversario. Estaba de pie, esperando el momento de iniciar un nuevo ataque, que finalmente realizó. El general consiguió eludirlo e hizo tropezar a Solamnus. El comandante cayó al suelo, rodó e intentó levantarse, jadeante.


  «¿Simple fatiga o estará gravemente herido? —Se preguntó Erghas—. Que un caballo caiga encima de uno puede producir graves daños». Cuando Solamnus volvió a atacar, Erghas avanzó hacia él, alargó su espada y lo golpeó en un costado.


  Vinas cayó al suelo.


  ¿Qué estaba ocurriendo? Erghas avanzó para asegurarse de su victoria sobre el hombre jadeante. El golpe que le había dado en el costado no podía provocar aquello, y menos aún el corte en la oreja.


  A juzgar por los espasmos que sacudían su cuerpo, Vinas Solamnus aún no estaba muerto, pero no podría seguir luchando. Una vez más, Erghas lamentó no poder terminar de una vez por todas con la vida de su adversario.


  De improviso aparecieron dos escuderos: una chica y un hombre de mediana edad. Llevaban un lazo, que deslizaron alrededor del cuello del comandante y lo apretaron. Esbozando una sonrisa, arrastraron al comandante por el campo, en dirección a la horca.


  Erghas permaneció de pie, asombrado, observando cómo se lo llevaban. Ahora podía sentarse. Ahora debía sentarse.


  Las botas de Solamnus saltaban bruscamente sobre las matas de hierbas. Su cuerpo estaba fláccido y tenía el rostro enrojecido. De vez en cuando, al golpearse su cuerpo con una piedra o una roca, emitía un quejido apagado.


  Erghas caminaba lentamente tras la estela dejada por el comandante, sin acordarse siquiera de recoger su espada. Oyó el retumbar de los pasos de los soldados, que corrían hacia él, hacia la horca. Dentro de poco lo adelantarían, porque caminar era lo único que podía hacer.


  «He ganado —pensó Erghas—. He ganado esta batalla. Sus tropas me obedecerán. Esos tabardos azules y blancos que corren por ahí, ésa es mi gente. Vingaard está indefenso».


  Todo esto no tenía sentido: un caballo de guerra que tropezaba y un comandante destrozado.


  Los dos escuderos ya habían llegado a la horca. Colgaron el extremo del lazo que pendía sobre el brazo y, sin más ceremonias, izaron al comandante.


  «La horca —recordó Erghas—. Era lo convenido para el perdedor».


  Erghas siguió caminando tambaleante hacia la horca. Sólo se detuvo cuando llegó al lugar, ante el hombre colgado. Miró al guerrero, vestido con su armadura y colgado por el cuello. El comandante tenía el rostro lívido y las manos muy hinchadas.


  «He ganado», se repitió Erghas para sus adentros. El pensamiento sólo consiguió que se sintiera marcado.


  —Os habéis cortado, general —dijo el escudero de la cicatriz en la frente.


  Erghas miró hacia abajo y vio que se había producido una herida justo encima del tobillo con la punta de su espada.


  Entonces todo se agolpó en su memoria: la cicatriz, la punta que mataría, el caballo que brincó enfurecido antes de caer…


  Erghas se dejó llevar por la cólera y levantó la espada que había envenenado a Solamnus y también a él, y la clavó en el vientre del armero.


  La boca del asesino se convirtió en una fuente roja.


  Entre una neblina provocada por el veneno, Erghas vio cómo sus propios pies se elevaban hasta la altura del pecho del hombre. Retiró la espada del cuerpo del asesino y se dio la vuelta.


  La mujer asesina empezó a gritar, y la decapitó de un solo golpe. Los dos cayeron muertos de forma grotesca, uno al lado del otro.


  Mientras la multitud se alejaba del trastornado general, Erghas se dirigió a la horca y subió por el palo. Los soldados se acercaron e intentaron agarrarlo por los tobillos, pero ya estaba demasiado arriba para que pudieran alcanzarlo. Su espada volvió a resplandecer, cercenando la cuerda que mantenía a Solamnus colgado en el aire. El comandante cayó sobre las manos levantadas de la multitud confundida.


  —¡No os quedéis mirando! —gritó Erghas desde arriba. De pronto estaba perdiendo las fuerzas. Sus piernas y brazos parecían de mantequilla. Soltó la espada.


  —¡Buscad a un clérigo! ¡Nos han envenenado! —gritó antes de descolgarse del palo y caer.


  Meus Pater


  Padre, casi nos matan a los dos. Enviaron al asesino expresamente contra mí, como lo demuestra el interrogatorio que le hicieron los clérigos cuando estaba a punto de morir. Si su poción no hubiera envenenado también a Erghas, ahora yo estaría muerto y la rebelión hubiera terminado.


  Aquellos dos, el sicario y Lissel, eran los mismos que intentaron asesinar al emperador. La última persona que contrató sus servicios fue la emperatriz Phrygia en Daltigoth.


  Aunque Erghas podía haberse proclamado vencedor, dijo que estaba cansado de defender a una familia real tan traicionera y débil como los Quisling, y se unió a nosotros con todos sus hombres.


  Ahora, mientras descansamos en unas camas adyacentes de la enfermería, nuestros coroneles y tenientes están uniendo nuestras fuerzas para formar un gran ejército.


  Gaias ha enviado un mensaje desde Qualinesti. Volverá dentro de un mes aproximadamente, y traerá algunos gratos refuerzos para nuestros ejércitos.


  Erghas y yo tardaremos un tiempo en recuperarnos, pero cuando lo hayamos conseguido, marcharemos hacia Thelgaard para hablar con Maslas. Tengo el presentimiento de que se unirá a nuestro grupo.


  Hay mucho que hacer y disponemos de poco tiempo. Espero emprender la marcha hacia Daltigoth antes de fin de año.
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  Un mes después, Corij 4, Era de la Luz 1204


  La emperatriz Phrygia bajó la vista a sus pies. El emperador, sentado en el otro extremo de la habitación, la miraba consternado.


  —Debí habérmelo imaginado —dijo Phrygia—. Si esos bufones no fueron capaces de matarte a ti, ¿cómo iban a matar a Vinas Solamnus?


  —Hablas de él como si fuera un dios —respondió el emperador Emann, levantando la mirada.


  —¿Acaso no lo es? —inquirió ella. Interrumpió su inquieto ir y venir, permaneciendo en la zona iluminada por las llamas de la chimenea—. ¿Acaso no lo es? Sale del este con mil hombres y se presenta con treinta mil. Él no mata a sus enemigos, los convierte en sus aliados. ¿Es que no te das cuenta? Domina el corazón de quien se lo propone.


  Desde que había empezado la Guerra de las Lágrimas de Hielo, cuatro años atrás, Emann se había convertido en un borracho débil. Pero cuanto más apagados estaban sus ojos, más malvada era su lengua.


  —Él domina los corazones, incluso aquellos que no desea.


  —¡Cállate! —gritó Phrygia—, borrachín despreciable. Ya has perdido el imperio, un imperio que muchas generaciones de tu perverso, subnormal y endogámico linaje habían conservado. Lo has perdido para entregárselo a un hombre auténtico. ¡Vete!


  Como él no contestó, Phrygia cogió una botella de brandy y se la tiró a la cabeza. El emperador salió disparado de la estancia.


  Phrygia señaló el relicario que llevaba en el cuello para llamar a Caitiff. Ahora era ella quien gobernaba el imperio, permitiendo que su esposo representara al imperio como una figura decorativa para evitar un golpe de estado.


  El mago, una nube gris de cenizas y trocitos de huesos, apareció enseguida. Compuso su figura y permaneció, impaciente, frente a la emperatriz.


  —Mi señora —saludó el esqueleto mientras hacía una reverencia—. ¿Qué deseáis…?


  —Vinas Solamnus. Sus treinta y cinco mil hombres ya se dirigen hacia Daltigoth —lo interrumpió Phrygia.


  —Muy desagradable —comentó el mago.


  —Mucho peor. El general Erghas no sólo se rindió al comandante, sino que se unió a él, sumando otros tres mil hombres a su ya numeroso ejército.


  —Un buen negocio.


  —Y el segundo de Vinas ha llegado con una compañía de elfos arqueros y de soldados ingenieros enanos para romper el Tratado de la Vaina de Espada con Ergoth y unirse a la marcha sobre nuestra ciudad.


  —Deplorable.


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó Phrygia, empezando de nuevo a ir de un lado a otro de la habitación—. Solamnus tiene bajo su mando a todos los soldados ergothianos, se ha ganado la simpatía de todos los campesinos del imperio y marcha con elfos, enanos y kenders. ¿A quién podríamos mandar contra él?


  —¿Qué os parece un ejército de muertos? —dijo el lich, encogiéndose de hombros.


  —Sí —respondió Phrygia—. Dejemos que los honorables muertos de Ergoth defiendan su imperio.


  —Pero eso llevará tiempo —advirtió Caitiff—. Tiempo y el ingenio de los mejores y más malvados magos del reino.


  —Por supuesto, querido Caitiff, por supuesto.


  Seis meses después, Phoenix 25, Era de la Luz 1204


  El comandante Vinas Solamnus conocía muy bien los gustos de la emperatriz y eso le permitía adivinar sus pensamientos e intenciones.


  Así que no se sorprendió al ver el ejército de zombis. Resucitó a los mismos guerreros que ella había matado en Caergoth.


  Hacía tres semanas que el ejército de Vinas estaba preparado para marchar, pero retrasó la partida porque temía un ataque de este tipo. Había esperado a que la tierra se congelara para que las tumbas quedaran selladas.


  Pero la emperatriz era demasiado astuta. Recibió noticias de que Vinas y su ejército de espadachines, formado por vingaardianos, ergothianos (incluido Maslas y sus tropas), kenders, elfos y enanos, se dirigían hacia el sur desde sus tierras de Solanthus. Entonces ella ordenó que apilaran madera sobre las tumbas y le prendieran fuego.


  La tierra se descongeló, los nigromantes realizaron sus hechizos y los ejércitos espectrales de Phrygia se levantaron de la tierra, de las tumbas y las cenizas. Aquel día Caergoth era una gran hoguera que ardía en el lejano horizonte. Sus llamas infernales eran un segundo sol.


  Contra aquel sol se recortaban las siluetas de los monstruos de carne y hueso, salidos de las entrañas de la tierra.


  Muchos habían muerto mucho tiempo atrás, y el paso de los años y los gusanos los habían dejado reducidos a simples esqueletos.


  Otros hacía mucho más tiempo que habían muerto, y sus huesos estaban tan deteriorados que sus cuerpos no eran más que un amasijo de astillas de hueso y músculos. Hombres de arcilla. Salieron de la tierra y formaron pútridos cuerpos de hombres y mujeres, ogros y hobgoblins. Algunos se fusionaban con otros, transformándose en monstruos: gigantes, hidras, dragones…


  Pero la mayoría había muerto hacía poco tiempo. Piel pálida…, ojos hundidos o arrugados como pasas en unas cuencas desintegradas…, prendas llenas de barro…, piel lívida…, el hedor de la putrefacción…, la hilera de gusanos muy ocupados… La mayoría de ellos, muertos de forma violenta, la causa de su muerte era patente: calaveras inmoladas, gargantas laceradas, cerebros partidos, pulmones perforados, vísceras colgando, muñecas acuchilladas, pelvis rotas, piernas amputadas…


  Todos los muertos surgieron de la tierra calcinada y maltrecha e iniciaron una furiosa marcha al encuentro con el ejército del comandante Solamnus.


  Él estaba preparado.


  Titus y sus clérigos dirigían las fuerzas de la vida. El canciller, a la cabeza de los hombres santos, levantó un bastón. El cayado no poseía ningún poder especial, pero sí quien lo empuñaba.


  —Paladine, padre del Bien, maestro de la Ley. Paladín de Draco, hoy te invoco. No sólo apelo a ti, no sólo invoco tu ayuda, sino que te pido que desfiles con nosotros, que nos lleves de los brazos y hagas que los muertos regresen a su lugar de descanso. Bendice nuestras armas. ¡Las alzamos muy alto en tu honor!


  Con aquella petición, las treinta mil almas del ejército de Vinas levantaron las espadas, mazas y garrotes. Del cielo descendió en un torbellino un haz de luz muy brillante. Con un estruendo de tormenta, el poder azul alcanzó el bastón de madera de Titus, que desprendió una ola chispeante de fuego. Cuando la ola bañaba un arma levantada o un puño, su poder los envolvía, impregnaba y bendecía.


  Entonces, con un rugido de tormenta, el ejército de Vinas Solamnus salió decidido al encuentro con los muertos.


  Los clérigos, a medida que los soldados desfilaban ante ellos, rociaban sus cabezas con agua sagrada, y del agua brotaba una neblina sagrada en la quedaban envueltos.


  El primer monstruo se acercó tambaleante a Titus, pero cuando le alcanzó la neblina se convirtió en una masa gelatinosa y putrefacta.


  Los siguientes en atacar fueron un monstruo con colmillos y tres hobgoblins. Se abalanzaron sobre los suaves cuellos con sus garras y colmillos, y las garras se astillaron en la nube sagrada como si fuera de acero. Los huesos cayeron al suelo, quedando reducidos a un polvo gris.


  Otros clérigos lanzaron chorros de poder rojo sobre la horrible lucha. Cada flecha carmesí fue a clavarse en el lugar donde tiempo atrás había estado el corazón, quemaron cualquier órgano que hubiera en su lugar y mataron una vez más al cuerpo muerto. Si el poder no se utilizaba para acabar con una criatura, la flecha se dirigiría hacia otra y luego otra.


  Algunos clérigos de Titus, que sólo iban armados con textos sagrados, avanzaron sin miedo hacia el lugar donde se estaba celebrando la batalla, leyéndolos a coro con voz estentórea. Los muertos caían a puñados frente a ellos. Con cada palabra coreada surgía una espada, que atravesaban a los vivos sin herirlos, pero vencían a los muertos.


  A pesar de sus bendiciones y sus poderes mágicos, los clérigos también caían.


  Un enorme monstruo marino se había materializado bajo la nube sagrada: un kraken de veinte brazos. La criatura se irguió entre las filas y absorbió a una docena de acólitos. Sus manos y pies aparecían por debajo del cuerpo musculoso de aquel monstruo. En unos segundos desaparecieron doce clérigos más, agarrados por unos brazos tentaculares…, luego otros diecisiete.


  Los guerreros que atacaban por detrás de la bestia golpearon sus horribles extremidades. Cada golpe de arma bendecida hacían que la carne podrida cayera al suelo, pero los dados con un arma normal hacía que la carne se deslizara, adquiriera un color grisáceo y se uniera de nuevo al cuerpo.


  Los clérigos se enfrentaron a la bestia. Algunos arrojaron sus hisopos contra el monstruo que luchaba y que se alimentaba de humanos. Cuando el metal hecho añicos caía y empapaba de agua sagrada a la criatura, se desvanecía. Se estremecía y agitaba los tentáculos, quedando clavada en el suelo por los utensilios sagrados.


  En algún lugar, un par de hobgoblins machacaron la cabeza de un clérigo hasta dejarla convertida en una masa roja. Los cuerpos subían a su alrededor…, siete, ocho, nueve.


  Un soldado cogió el hisopo de cerámica de un clérigo que había perecido en la lucha. Derramó el agua sagrada sobre su lanza y la arrojó contra los hobgoblins. La lanza atravesó el intestino de la criatura, lanzándola hacia atrás, y después fue a clavarse en el estómago de otra. Pero siguieron luchando, atravesados por la lanza. Por fin los dos cayeron, con los martillos aún balanceándose en sus manos.


  En los alrededores, un grupo de esqueletos, guerreros con armaduras destrozadas que colgaban como huesos brillantes sobre sus hombros, alcanzaron a Vinas. Combatieron a pie. Desde la muerte de Valor, Vinas no se había sentido con ánimos de montar sobre otro caballo. Ahora estaba pagando por ello, presionado por ambos costados por los guerreros zombis.


  Con un gran golpe, Vinas derribó a tres de ellos. Sus espaldas se rompieron como ramas secas y cayeron formando una pila de metal y hueso. Por encima de los restos aparecieron cuatro más.


  Vinas golpeó. Clavó su espada en la cuenca de un ojo y al intentar sacar la espada, arrancó el cuello del esqueleto. Como no tenía tiempo para limpiar la espada, arrojó el cráneo y golpeó la cabeza de otro atacante.


  Una espada le alcanzó en la espalda. Vinas dio un salto, sacó la punta de la espada y se enfrentó a tres nuevos esqueletos. Uno empuñaba una espada con la punta ensangrentada, era su sangre.


  Éste fue el primero.


  Vinas atacó con su acero, que se deslizó entre las costillas sin herirlo. Si aquella cosa hubiera tenido corazón, lo hubiera matado en el acto. Trató de sacar la espada, pero se había quedado atascada entre las costillas. Entonces, con una mano, levantó al esqueleto por encima de su cabeza y lo golpeó contra el suelo, sobre otro monstruo zombi, y los dos se desintegraron.


  Otros tres aparecieron dispuestos a proseguir la lucha.


  «Soy el escorpión que acabará destruido por un grupo de hormigas», pensó Vinas.


  Su lanza se clavó en el grupo de esqueletos. Ahora eran cinco, seis, entrecruzándose para chocar sus espadas con la de Vinas.


  De repente, en un abrir y cerrar de ojos, los seis desaparecieron. Los dos del centro chocaron contra el pecho dorado de un grifo que descendía en picado. El grifo destrozó el cráneo de otros dos con sus garras bendecidas. Los dos últimos fueron derribados con las alas.


  Los seis esqueletos habían sido derrotados por Terraton, que agitó sus enormes alas por encima del alcance del acero.


  Por encima del cuello del grifo apareció el hermoso rostro de Luccia.


  —¡Sube! —gritó la muchacha—. ¡Hemos descubierto a los nigromantes que los controlan! —A pesar de la ira reflejada en su rostro, seguía siendo muy hermosa.


  —¡Me gustaría besarte! —dijo Vinas, colocándose detrás de ella de un salto.


  —Pues hazlo —respondió ella.


  Mientras depositaba un beso en su hermoso cuello, Luccia clavó los talones en los costados del león-águila, y Terraton emprendió el vuelo.


  Terraton desplegó sus alas. Muy cerca pasaron silbando varias flechas con la punta roja del estandarte de Qualinesti. Se dirigieron hacia un montículo de barro y lo aplastaron. Terraton dirigió un grito a los elfos y siguió remontándose en el cielo. Con cada uno de los movimientos de sus alas, esparcía a sus pies el fétido peso de la muerte y la batalla.


  Terraton planeó por encima de las copas de los árboles y voló a lo largo del lecho de un arroyo congelado.


  —Ahí arriba —dijo Luccia, señalando el lugar con el dedo.


  Vinas miró. Al principio sólo vio las luces doradas de otros veinticinco jinetes de grifos que seguían a Luccia en formación. Luego, más allá del grupo áureo, vio un montículo con la cima pelada que se levantaba justo por encima de las brillantes copas de los árboles. Sobre el afloramiento rocoso aparecieron unas figuras vestidas de negro. Gesticulaban hacia abajo con sus brazos, y sus dedos mágicos arrancaban a los muertos de las entrañas de la tierra.


  —Buen trabajo. Luce —gritó Vinas mientras la besaba espontáneamente—. ¿Cuál es tu plan?


  Vinas sintió la risa de satisfacción de Luccia, pero no pudo oírla a causa del fuerte viento.


  —Matarlos.


  Un arco de luz blanca y azul se levantó desde el montículo y sobrepasó la copa de los árboles, saliendo al encuentro de los jinetes.


  —¡Arriba, Terraton! —gritó Luccia—. ¡Arriba!


  El grifo obedeció la orden instantáneamente. Si Luccia y Vinas no se hubieran agarrado con fuerza al animal, se hubieran caído.


  Los restantes jinetes y sus monturas lo siguieron sin romper la formación. El viento producido por los movimientos combinados de las alas de los grifos agitó las copas de los árboles. El arco azul se precipitó contra el suelo produciendo un ruido ensordecedor, y luego volvió a subir como si hubiera rebotado en él.


  En un movimiento incisivo, un grifo y su jinete fueron alcanzados por el arco. Durante un rato, las alas del animal estuvieron iluminadas por una luz que desprendía destellos. Luego, jinete y bestia desaparecieron en medio de un humo blanco, y por fin cayó una lluvia de hollín negro.


  Vinas apartó la mirada. Notó que Luccia tenía un nudo en el estómago y que estaba gritando algo.


  —… que volver a buscar a nuestros magos. No podemos acercarnos más.


  —No —dijo Vinas—. No tenemos tiempo. Bajemos.


  —¿Qué? ¿Hacia esa nube de hechizos?


  —¡Allí! —dijo el comandante, señalando un grupo de grandes rocas blancas.


  Luccia adivinó lo que Vinas pretendía hacer y dirigió a Terraton al lugar indicado.


  A sus pies, los magos miraban asombrados hacia arriba, con la perversa satisfacción de ver cómo sus enemigos se retiraban.


  Tras sobrevolar un círculo de árboles, Terraton aterrizó sobre una roca, afirmando sus garras entre las grietas.


  —Ésta irá bien —dijo Vinas, cogiendo una piedra de un tamaño considerable.


  Se bajó del grifo y salió corriendo hacia una roca.


  —¿Qué haces? —le preguntó Luccia con incredulidad. Terraton empezó a andar libremente—. Los bosques están llenos de magos.


  —Voy a aumentar la carga de Terraton con una piedra de unos seis kilos. Y en cuanto a los magos, ya veremos cuántos quedan cuando hayamos acabado.


  La roca se balanceó un poco.


  —Ven —ordenó Vinas a Terraton—. Aquí tienes una piedra para arrojarla sobre ellos. Yo haré lo que pueda aquí abajo —le dijo, dando un suave golpe en el costado dorado al león-águila.


  Tras emitir un grito de advertencia, Terraton se elevó en el aire, con la pesada roca entre las garras. A lomos del grifo, Luccia parecía pequeña y frustrada. Su rostro quedaba tapado por el batir de alas de Terraton para levantar el vuelo.


  Vinas observó cómo desaparecían en el aire. Esbozó una sonrisa de satisfacción y orgullo y musitó una breve plegaria por la seguridad de Luccia. Se volvió y salió corriendo a través de la superficie rocosa e inclinada hacia la cima de la colina. Desde la cumbre pelada de la colina, entre los árboles de un pequeño valle, vio a los nigromantes en una colina adyacente.


  Las plumas doradas ya se movían en círculo sobre los magos, fuera del alcance de sus hechizos. Las rocas cayeron sobre las cabezas de los magos, provocando entre ellos una gran confusión.


  «No está nada mal, pero aún se puede mejorar», dijo Vinas para sus adentros.


  Echó a correr colina abajo entre los árboles, adoptando precauciones para no resbalar sobre la alfombra de pinchos secos. Al final del empinado valle había un pequeño arroyo, salvó la corriente de un salto y siguió hacia la siguiente colina.


  En la cima se oían los gritos y conjuros. Poco después, Vinas vio las negras túnicas, las manos blancas que gesticulaban mientras pronunciaban los hechizos, la sangre roja que salpicaba los troncos de los árboles… Los ataques distraían a los magos. Estaban demasiado ocupados para advertir la llegada de un hombre.


  Vinas alcanzó la cima y contempló el espectáculo.


  Muchos magos yacían muertos bajo las rocas y muchos otros cantaban a coro, con los pelos de punta y los huesos bailando una extraña danza alrededor de sus pies. Algunos de esos magos hacía mucho tiempo que habían muerto: eran lichs con carne seca y dedos podridos. Mientras Vinas observaba, uno fue aplastado por una roca y su cuerpo quedó reducido a un montón de huesos rotos. Como represalia pronunció un conjuro y una bola de fuego salió disparada hacia las alturas.


  Vinas vio en el centro de la explanada un círculo formado por seis magos, y que de las puntas de sus dedos elevados salía un campo de magia verde y azul en forma de arco. Cuando una de las rocas arrojadas desde el cielo chocó contra la cubierta mágica, se deshizo en fragmentos, y uno de ellos fue a caer sobre un mago distraído.


  «¿Qué es lo que protege ese escudo?», se preguntó Vinas.


  Pronto lo comprendió: era una esfera de obsidiana que se apoyaba en un pedestal. De ella se desprendía algún tipo de poder que era captado por las túnicas de los seis magos.


  «Sirve para dotar de poder a sus hechizos —se dijo Vinas—, canalizándolos o sincronizándolos de alguna forma inexplicable. Es el corazón del ejército de zombis».


  Vinas miró hacia el cielo y vio caer otra cascada de rocas. Las enormes piedras aplastaron a varios magos. Había llegado su oportunidad. Pasarían algunos segundos antes de que volvieran a caer más piedras.


  Se levantó y se dirigió al círculo caótico. Mantenía la espada envainada y no intentó golpear a los asombrados magos. Con cinco zancadas se plantó en medio del círculo. Dio otras siete más, llegó hasta el pedestal y le dio un fuerte empujón. La columna y la órbita se balancearon y fueron a estrellarse contra el suelo.


  La esfera explotó y desapareció en medio de un haz de luz cegadora, y el misterioso agujero creado en su entorno absorbió trozos de columna, de hueso y de carne.


  Vinas sintió sus prendas pegadas a las piernas a causa de la explosión. Mientras caía hacia atrás, dos piedras más cayeron sobre la bóveda mágica, reduciéndola a escombros, que se precipitaron al vacío con violencia.


  El escudo había desaparecido. Vinas se quedó estupefacto. Una piedra había caído muy cerca de él y había quedado enterrada. Se dio la vuelta y se alejó tambaleándose.


  A su alrededor cayeron rocas y magos. Se veían manos que intentaban en vano hacer sus últimos conjuros o se agitaban en los últimos estertores de terror de la agonía.


  Mientras caminaba aturdido, Vinas desenvainó la espada y la descargó sobre la cabeza de un lich, que rodó por la pendiente en dos mitades, seguida del cuerpo de la criatura, siendo absorbido por el agujero.


  Cuando Vinas llegó a la primera hilera de árboles, la fuerza del agujero se convirtió en un viento huracanado: cuatro vientos huracanados que convergían en él desde los cuatro puntos cardinales. Tuvo que reptar con energía hasta adentrarse en el bosque, mientras los árboles se balanceaban con violencia.


  «Tiene que haber una puerta para salir de este terrorífico lugar, dominado por energías negativas —pensó Vinas. Se aferró a un manojo de raíces y bajó hacia el arroyo cubierto por la niebla—. La Fosa, quizás, o los Reinos del Infierno, los lugares sin límites del Abismo. Tal vez, con un simple empujón, haya arrasado todo Ergoth. Es probable que lo haya arrasado, cuando lo que me proponía era salvarlo».


  La tierra estaba cada vez más húmeda. Miró hacia abajo y vio que el agua de los riachuelos fluía hacia lo alto de la colina.


  Esperar. Esperar. Eso era todo lo que podía hacer mientras el mundo daba vueltas y el cielo lo iluminaba con su luz. Esperar.


  De repente, se produjo un terrible estruendo y ocurrió. La colina pareció estremecerse y suspirar. Los árboles se lamentaron, cansados, y dejaron de balancearse. Los riachuelos fluían pendiente abajo y mojaban sus botas. Vinas cayó de cabeza y fue a parar a las orillas del arroyo, que iba recuperando poco a poco su caudal.


  El mundo entero dio un largo suspiro de alivio. En aquel momento, Vinas fue consciente de que los monstruos lichs se estaban pudriendo sobre sus propias huellas. Sabía que su ejército había conseguido sobrevivir.


  Sus pensamientos se vieron confirmados por el rugido distante y feroz de veinticinco mil gargantas rebeldes.


  Seis meses después, Corij 5, Era de la Luz 1205


  El ejército sitió Daltigoth en un solo día. Los soldados avanzaron sin encontrar resistencia. Parecía que estuviera de nuevo ante Vingaard.


  Pero aquella ciudad amurallada era dieciséis veces más grande que Vingaard. A pesar de su gran tamaño, Emann había conseguido reunir suficientes soldados para ennegrecer las almenas.


  —No sabía que quedara tanta gente en la ciudad —dijo Gaias, que estaba junto al comandante Solamnus sobre una plataforma de observación.


  —No son tantos —respondió Vinas.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó el anciano soldado entrecano—. Los estoy viendo con mis propios ojos.


  —Más lichs. Los exploradores de Luccia lo han confirmado —respondió Vinas con resignación—. Todos los soldados vivos de Emann están de nuestra parte. Ahora sólo lo defenderán los muertos.


  Los dos hombres observaron la ciudad en silencio. Era una auténtica necrópolis.


  —Comandante, quizá tenía que haberte formulado esta pregunta antes, pero ¿cómo lograremos que se rindan por hambre si son muertos? —pregunto Gaias, rompiendo el silencio.


  Meus Pater


  Padre, estoy a punto de asaltar Daltigoth, nuestra ciudad, nuestro hogar. Qué extraña sensación produce el regresar a estas murallas tan familiares, siendo considerado un enemigo por todos los que me educaron.


  No, todos no. Tú no, padre.


  Ya era hora de que Daltigoth fuera asediada y saqueada. Creo que los dos lo sabemos. También sabemos que no será una victoria fácil. Quizá mis clérigos puedan acabar con una sexta parte del ejército zombi de Emann, mientras el resto destroza a mis hombres.


  Sólo espero que no estés tú entre los resucitados.
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  Un año después, Corij 23, Era de la Luz 1206


  —Esta nota la interceptó un explorador —dijo Gaias que permanecía de pie a la entrada de la tienda de Vinas.


  —He dicho que entres —repitió Vinas que estaba estudiando unos mapas de Daltigoth. Siete líneas negras indicaban el lugar donde los zapadores habían excavado un túnel a cincuenta pies de las murallas. Un año más y estarían muy cerca. Cuando Gaias entró en la tienda, Vinas sacudió la cabeza para aclararse las ideas—. ¿Cómo logró interceptarla?


  —Estaba atada a una flecha que cayó en tierra de nadie —respondió Gaias.


  Vinas levantó la vista de los mapas, cambiando la expresión lúgubre de su rostro que le había acompañado durante aquel largo y extenuante asedio por otra de curiosidad.


  —La última vez que encontramos una misiva de estas características se trataba de una invitación para cenar.


  —Esta vez no es un gesto de hospitalidad —dijo Gaias mientras entregaba el papel arrugado a su comandante, quien lo alisó tanto como pudo y lo levantó para poder leerlo a la luz de la linterna.


  
    Al noble comandante Vinas Solamnus,


    del pueblo de Daltigoth.


    «Saludos.


    »Te agradecemos tus esfuerzos por defender nuestros intereses. Sabemos que sólo intentas liberarnos de la tiranía del emperador Emann y de la emperatriz Phrygia. Incluso hasta aquí ha llegado la noticia de la libertad que habéis logrado para el resto del imperio.


    »Pero vuestro asedio no causa ningún daño a Emann. Nos lo causa a nosotros, que somos sus rehenes. El emperador guarda todos los víveres de Daltigoth en los almacenes imperiales. Cuando se vaciaron nuestras despensas, empezamos a pasar hambre. Sólo podemos adquirir alimentos en el mercado negro, donde venden un pedazo de pan por el precio de una casa y un trozo de carne por el precio de la vida de un hombre. Y cuando uno de nosotros muere, ya sea a causa de la inanición, el mercado negro o las patrullas del emperador, el cuerpo es resucitado por los nigromantes de Emann para que luche por su causa.


    »Por ello, te suplicamos que pongas fin al asedio. Con él no hacemos más que morir y pasar a engrosar el ejército de Emann».

  


  Vinas apartó su mirada del papel, que sostenía con mano temblorosa.


  —Reúne a mis consejeros. Enseguida —ordenó, respirando profundamente.


  —¿No estarás pensando en la rendición? —preguntó Gaias, parpadeando.


  —No —respondió el comandante. La expresión de su rostro, dura como el hierro, se transformó en una sonrisa—. Quiero discutir la posibilidad de iniciar otra guerra del pan.


  Una semana después, Argón 1, Era de la Luz 1206


  Era ya bien entrada la noche cuando las fuerzas de escalada del comandante Solamnus aterrizaron ante el almacén real de Ergoth.


  Los asaltantes formaban escuadrones de diez, y cada uno de ellos era llevado a su posición por cinco grifos silenciosos camuflados de negro para pasar desapercibidos en el oscuro cielo. Antes de sobrevolar las murallas de la ciudad volaron a gran altura, y luego descendieron dibujando espirales en un círculo compacto. Uno tras otro se posaron en el suelo delante del granero.


  De momento no había sonado ninguna alarma.


  Antes de que los equipos de ataque y los carromatos se dispusieran en unos callejones, los dos escuadrones apostados en la azotea empezaron el descenso. Tenían encomendada la difícil tarea de aterrizar sobre el tejado del granero, de dos aguas y de festón, y de silenciar a los veinte centinelas que allí hacían guardia.


  Vinas y Luccia formaban parte de éste comando. Terraton se deslizó hacia abajo, dibujando una silueta negra que contrastaba con las ventanas iluminadas de la ciudad.


  —¿Has preparado la ballesta? —preguntó Vinas por encima del hombro de Luccia.


  —Por tercera vez, sí —respondió ella.


  —Entonces vayamos hasta el siguiente círculo —dijo Vinas.


  Luccia respondió con un gesto de asentimiento y puso la ballesta a un lado. Vinas puso la suya al lado contario. Los dos cogieron sus armas y esperaron a que el grifo sobrevolara los tejados de dos aguas, donde habían decidido aterrizar. Pero primero tendrían que buscar un lugar despejado para descender.


  —Ahora —dijo Vinas con voz tranquila.


  Al disparar sus ballestas, se oyeron dos repiqueteos. Las flechas salieron disparadas y se clavaron sucesivamente y con rapidez en sus respectivos objetivos. Desde los rincones oscuros junto a dos de los tejados cayeron dos cuerpos sobre la balaustrada de hierro que bordeaba el tejado.


  Terraton planeó con suavidad hacia el punto despejado y clavó sus garras en el lugar indicado. Vinas y Luccia descendieron y se agacharon junto a la bestia jadeante. Escucharon otros sonidos, de otros centinelas que caían o el ataque de los equipos que descendían.


  —Cuatro más, seis más… —Vinas los iba contando—, con éste ya son diez… dieciséis… —Pero los golpes, los lamentos y los sonidos sordos causaron demasiada conmoción.


  —¡Alerta! ¡Invasores! ¡Alerta! —gritó alguien.


  La voz de alarma fue silenciada por el grifo mientras aterrizaba con un preciso golpe. Alguien disparó nuevas flechas y los últimos centinelas cayeron al suelo interrumpiendo sus gritos.


  —Adelante, Terraton —dijo Luccia, dando un suave golpe al animal en un costado. Mientras se elevaba en el aire, el grifo empezó a chillar.


  Los otros treinta y nueve leones-águila lo imitaron. Levantaron el vuelo en un recorrido planeado para atraer todas las miradas y desviarlas de los guerreros ataviados con prendas grises que convergían alrededor del granero.


  Los gritos de sorpresa procedentes de la base del edificio testificaron el éxito de aquella táctica. Tras aquellos ruidos se oyó el estruendo de los carromatos que se dirigían a las puertas principales.


  —Adelante —dijo Luccia, tirando de la rejilla que había en el tejado y sujetando una cuerda a un saliente.


  —Adelante —dijo Vinas—. Yo ya he cumplido con mi parte en la guerra del pan.


  —¿Qué estás diciendo? —preguntó Luccia. A su espalda, los guerreros se deslizaban por unas cuerdas al interior del granero—. Estamos juntos en esto.


  —Tengo una cuenta pendiente —dijo Vinas con expresión seria.


  —Entonces voy contigo —respondió Luccia.


  —No. Es algo personal, un encargo —dijo Vinas, poniendo su mano sobre el hombro de Luccia.


  —Por eso lo digo, vamos junt…


  —No, te ordeno que te mantengas al margen. Te ordeno que esta noche sobrevivas y salgas de aquí volando con todos los demás.


  —¿Y tú? —preguntó ella, frunciendo el entrecejo—. ¿Quién puede ordenarte a ti que sobrevivas?


  —Nadie —respondió de forma tajante y brusca.


  Después la besó y se despidió cariñosamente.


  —No vengas a buscarme —dijo Vinas, mientras desaparecía por el tejado.


  Ella se quedó mirándolo, asombrada y asustada.


  —Siempre iré a buscarte —respondió Luccia, confundiéndose en las sombras de la noche con sus ruidos, sus gritos y el chirrido de las ruedas.


  Moviéndose como un gato, se quedó atrás, sobre el tejado.


  La emperatriz estaba tumbada en la cama cuando Vinas entró en la habitación por la ventana entreabierta.


  Como no podía ser de otra manera, sus aposentos eran opulentos. Los techos estaban decorados con yeso esculpido, las paredes cubiertas con tapices y la cama con sedas. No compartía las habitaciones con su mujeriego esposo. Al principio su soledad había sido impuesta por él, pero en la actualidad era una decisión personal.


  Vinas cayó suavemente sobre la gruesa alfombra, y se acercó al lecho para escuchar la respiración de Phrygia. No era necesario preocuparse.


  Phrygia se sentó en la cama, dejó caer las piernas a un lado y deslizó los pies en las zapatillas. Muy tranquila, se levantó y se puso una bata sobre los hombros, como si no se hubiera dado cuenta de la presencia de Vinas.


  Pero enseguida dejaría de simular. Con un movimiento de la mano avivó un fuego mágico en la vela que sostenía entre las manos, e inmediatamente la cera roja empezó a resbalar por sus dedos pequeños y pálidos.


  —Hola, Vinas —dijo en un susurro—. Te he estado esperando… todos estos años.


  Aquellos años no habían sido muy agradables para ella. En vez de poseer el encanto de la juventud de una aldeana, mostraba un semblante frío y lleno de amargura. Tenía los ojos muy abiertos y una mirada seria. Su boca parecía una pequeña herida sin cicatrizar.


  —Hola, Phrygia —respondió Vinas, acercándose a la luz de la vela—. Ya veo que tu mago guerrero te ha enseñado algunos trucos.


  —Sí —dijo ella—. También yo veo que mi esposo te ha enseñado algunos trucos de guerra. —Entrecerró los ojos hasta que sólo quedaba una rendija llena de odio—. Parece que las dos rosas están llenas de espinas.


  —¡Oh! No, Majestad —respondió Vinas—. La guerra me ha enseñado algunas cosas: valentía, moderación, justicia y sabiduría, los cuatro pilares del honor. ¿Qué te ha enseñado a ti la magia? ¿Autocompasión, traición, amargura y rencor?


  —Me gustaría que mis trucos se enfrentaran a los tuyos en un duelo a muerte —dijo Phrygia.


  —Eso es precisamente lo que yo tenía en mente —respondió Vinas, desenvainando la espada—. Acepto el reto encantado.


  Retrocedió y fingió una postura defensiva. Majestuosamente, Phrygia pasó una mano por su figura, y quedó envuelta en una pantalla verde y brillante.


  —Bien —dijo ella—. Mientras no te ataque, la magia me protegerá. Puedes hacer lo que te apetezca con tu espada.


  —Nunca atacaría a una mujer desarmada —respondió Vinas, esperando a que Phrygia realizara el truco que pensaba.


  —Cometes un grave error creyendo que estoy desarmada —dijo ella, extendiendo las manos—. Soy una alumna de la magia, entrenada por un lich. Si quisiera, podría matarte con sólo pensarlo. Pero hay deseos más satisfactorios que la venganza asesina.


  Phrygia se dirigió lánguidamente hacia él.


  —Retrocede o te atacaré —le advirtió Vinas.


  —Lo aprendí de ti —dijo ella, sin hacer caso—. Abraza a tu enemigo hasta matarlo. ¿No es eso lo que hiciste a Antonias y a Erghas?


  Vinas bajó la espada, que se balanceó produciendo un ruido.


  —¿Qué me dices de tus guerras del pan? —preguntó Phrygia, ya casi encima de él—. El camino hasta el corazón de un hombre se consigue a través de su estómago. Utilizaste el pan para seducir a Ergoth contra mi esposo. Muy sensato. Eres más un amante que un guerrero, ¿verdad?


  Vinas retrocedió unos pasos e intentó volver a amenazarla pero su espada rebotó, y él chocó contra la pared.


  —¿Cómo puede pensar un Quisling que alimentar a los hambrientos es una seducción? —Phrygia se abalanzó sobre él y Vinas introdujo la espada en el campo de energía centelleante. La magia rechazó la espada y su mano con violencia.


  Ella lo presionó contra la pared y cogió su cara entre las manos. Buscando vengarse, sus labios buscaron sus…


  Luccia se asomó por la ventana por donde Vinas había desaparecido. Dentro se oía ruido, y miró más allá del alféizar.


  Luccia se retiró con el corazón encogido y sangrante por el golpe recibido.


  —Un asunto personal… no me sigas…


  Todo coincidía.


  Las lágrimas brotaron espontáneamente y le hicieron ver el mundo borroso mientras se alejaba de la ventana, tambaleándose, y cruzaba el peligroso tejado.


  Vinas logró liberar una de sus manos. Las uñas de los dedos de Phrygia desprendían haces de luz dirigidos a la mandíbula del comandante. Con la otra mano, agarró la espada para luchar contra el escudo mágico.


  Pero el escudo ya no estaba y la espada atravesó el cuerpo de Phrygia como si se tratara de agua. La emperatriz cayó al suelo. La expresión de su mirada no era de pena ni de miedo, sino de triunfo.


  —Dijiste que… no atacarías… a una mujer desarmada…


  —Pero el escudo… ¿Dónde está el escudo? —preguntó Vinas pálido como la cera, cayendo sobre sus rodillas, frente a ella.


  —Te dije… que me protegería mientras… yo no atacara.


  Ella intentó sacar la espada de su cuerpo, y agarró la empuñadura, manchando de sangre las manos de Vinas con las suyas.


  —Permíteme que te quite la espada —dijo él.


  —No —respondió Phrygia—. Yo te quería… Ahora te tengo… Estamos unidos…


  —Pero puedo curarte.


  —No —respondió ella. La sangre le tiñó los labios—. Sólo los clérigos de Paladine tienen ese poder, y tú ya no eres uno de ellos…


  —¿Por qué? —preguntó Vinas—. ¿Por qué lo has hecho?


  —Te precederé para preparar el lugar… Yo te llevaré… para que estés conmigo… a mi derecha. Si ahora crees que soy poderosa… espera a que resucite… espera a que resucitemos. Gobernadores inmortales… ¡de un imperio inmortal!


  Vinas, muy sorprendido, se quedó sentado. Sólo veía los hilos de sangre entre sus dedos. Entonces, de reojo, advirtió un movimiento.


  Una silueta en la puerta, unos centinelas que la flanqueaban.


  —La has matado. ¡Has matado a mi esposa!


  Seis meses después. Aelmont 1. Era de la Luz 1207


  Con la «ayuda» del mago de la corte, Caitiff, el emperador Emann Quisling presidió el juicio del comandante Vinas Solamnus.


  El emperador seguía al pie de la letra las instrucciones detalladas que le había dado su esposa, orquestando un juicio público del traidor, seis meses de tortura y una ejecución brutal.


  El juicio público se alargó y duró todo un mes. Con el emperador Emann como juez y Caitiff como fiscal, el juicio fue una farsa. Además de los cargos de traición y asesinato, Vinas Solamnus también era acusado de otros trescientos trece crímenes, incluidos los de alteración del orden público, comportamiento cruel con los animales, vandalismo, demagogia y blasfemia. Su padre y la casa de Solamnus también recibieron falsas acusaciones.


  Por supuesto. Caitiff, el mago de dedos arrugados como pasas, aportó numerosos testigos. Muchos fueron comprados y otros fueron resucitados y entrenados para representar su papel durante el proceso. El testigo más crítico fue Adrenas Solamnus, a quien sacaron de su cripta en el templo de Paladine. Aunque el viejo noble opuso gran resistencia, Caitiff pronunció una frase que hizo repetir una y otra vez a Adrenas:


  —Estarías muerto. Serías colgado…


  —Estarías muerto. Serías colgado…


  —Estarías muerto. Serías colgado…


  Caitiff obligó a Adrenas Solamnus a pronunciar la frase delante de su propio hijo.


  Vinas fue declarado culpable de todos los cargos que se le imputaban y condenado a muerte. La sentencia se cumpliría el primer día del año. Tendría que soportar la visión diaria de la horca, donde sería colgado. Según las instrucciones recibidas de Phrygia, el juez Emann ordenaría que hasta que llegara ese día, el traidor debería ser sometido a cinco meses de «purificaciones».


  Entre los ritos de limpieza prescritos por la difunta emperatriz había métodos tales como el azote, el hacha, el baño con sal y el potro de tortura. Sus instrucciones hablaban de tales torturas para «preparar el cuerpo». Para qué quería preparar Phrygia el cuerpo de Vinas, no lo dijo, y Emann temía contradecirla. Phrygia también había dejado instrucciones muy claras para preparar el alma del traidor. Tenían que quemarlo vivo mientras llevara un collar de regeneración, ser comido desde el interior por sus riñones, que se transformarían mágicamente en ratas, y debía ser solidificado lentamente por la magia, que petrificaría su sangre. Cuando las torturas pusieran en peligro la vida del traidor, y esto ocurría al menos unas dos veces al día, los magos de Caitiff deberían devolverle a la vida.


  Vinas nunca pidió clemencia. Jamás renunció a la causa de la revolución ni traicionó los principios de la rebelión.


  Su ejército tampoco lo traicionó. Durante aquellos seis meses horribles, sus hombres habían llevado a cabo varios intentos de rescate, sin lograr superar las importantes medidas de seguridad adoptadas por Caitiff. Los ejércitos también habían intentado el asalto en cinco ocasiones. Miles de soldados rebeldes murieron bajo una lluvia de flechas y de agua hirviendo, siendo después rescatados por los «reclutas» de Emann, nigrománticos en busca de carne fresca. Con cada ataque fallido, los rebeldes se debilitaban y Daltigoth se fortalecía. Con el tiempo, los ataques cesaron y todos se dispusieron a esperar la llegada del primer día del año.


  El día 1 Aelmont de 1207 de la Era de la Luz, un esqueleto viviente salió de la mazmorra para contemplar aquel día soleado de invierno. No se parecía en nada al hombre que sólo unos meses atrás había sido comandante de los ejércitos de Ergoth. A pesar de que las calles estaban cubiertas de hielo y las ventanas de nieve, Vinas sólo llevaba un taparrabos. Todo su cuerpo estaba lleno de heridas y cicatrices, y su piel era más gris que la de los mismos muertos.


  La comparación era fácil. Los muertos se alinearon a ambos lados del camino del Rey. Se balanceaban de forma estúpida sobre sus piernas descompuestas y le miraban con los ojos desorbitados. Cada mano rugosa sostenía un arma, un garrote o un mayal. Cada garganta pronunciaba un grito pútrido de excitación.


  Detrás de los muertos estaban los vivos, los rostros enrojecidos que Vinas había alimentado con sus guerras del pan seis meses atrás. La mayoría eran campesinos, personas a las que siempre había defendido. Ahora permanecían allí de pie, mudos testigos, tras las hileras de muertos.


  Al final de la calle habían levantado la horca. Allí moriría. ¿Qué habría planeado Phrygia para después?


  Vinas se tambaleó bajo la luz y cayó de rodillas, casi sin sentir el contacto con el suelo. Quizá tampoco sentiría los garrotes y golpes propinados con los mayales.


  Tras este pensamiento, Vinas se deshizo del miedo con la misma facilidad y presteza como si se despojara de una capa. Emann y su violento imperio podrían arrebatarle la vida, pero nunca conseguirían arrebatarle su honor. No acabarían con su rebelión ni con la esperanza que había difundido por el mundo.


  Unos dedos fríos agarraron a Vinas por los brazos atrofiados y lo levantaron.


  —¡Sigue caminando! —gritó uno de los centinelas.


  Vinas, frío, atrofiado y desnudo, fue empujado hacia las hileras de muertos. Dio un paso, luego otro y otro.


  El zombi más cercano levantó su mano esquelética para agarrarlo. Vinas se apartó instintivamente. De las gargantas de los zombis salió un sonido que pretendía imitar a la risa. Se reían de sus propias torpezas. Vinas siguió caminando muy despacio, sintiendo sus propias piernas tan secas y frágiles como ramitas.


  Esquivó otros golpes torpes y prosiguió su camino hacia la horca.


  «Quizá cuando me hayan colgado, Luccia bajará del cielo y me llevará volando…».


  Un grueso palo lo golpeó en el pecho y le echó hacia atrás, unos cinco pasos. Cayó sobre los hombros y los codos y, por un momento, el cielo claro se oscureció.


  Cuando recuperó la vista, uno de los muertos se abalanzó sobre él. Le faltaba la mitad del cráneo, y en la parte de la cara correspondiente a la otra mitad dibujó una extraña sonrisa. Su esquelética mano sostenía un grueso palo ensangrentado colgando de una cadena. Esperó, esperó con los demás a que su débil presa volviera a levantarse y siguiera avanzando.


  Vinas inspiró una vez y luego otra. Se levantaría. Hoy le matarían, sí, pero no de aquella manera.


  El palo volvió a caer y las costillas se rompieron bajo su peso, pero no eran las costillas de Vinas, porque el palo lo sostenía una mano distinta.


  Luccia volvió a empuñar el arma, y los restantes hombres muertos se apartaron a los lados.


  Ella se había abierto camino entre los campesinos para morir con él.


  Vinas trató de agarrar un hacha que llevaba un hombre muerto. El hacha cayó al suelo produciendo un fuerte ruido antes de que Vinas pudiera cogerla, y enseguida fue recuperada por el que la llevaba.


  Vinas levantó la mirada y vio a Gaias que retiraba su espada de un montón de huesos y carne. El comandante estaba a punto de decir algo cuando un gigante surgió de una muralla cercana, con una voz tan fuerte que acalló los gritos de la multitud.


  —¡En nombre de Paladine, volved a vuestras tumbas, zombis!


  Los zombis no podían caer más deprisa. Los huesos y la carne se transformaron en ceniza, que se depositó sobre los adoquines de la calzada. Donde unos momentos antes había dos hileras de muertos, ahora sólo quedaban montones de cenizas.


  Pero sus puestos fueron ocupados por los soldados vivos, que rodearon a Luccia, Gaias, Titus y Vinas. Los tres amigos del comandante empuñaban las armas y mantenían a raya a la creciente multitud de soldados. No había forma de escapar.


  Entonces, el grupo de soldados empezó a…


  Con una alegría que no expresó, Vinas vio cómo los campesinos caían sobre los soldados, amenazándolos con sus bastones y banderolas. La gente de Daltigoth escalaba las murallas de la ciudad y destrozaba el negro enredo de los muertos. Ergoth estaba destruyendo los ejércitos perversos que la habían subyugado durante cien años.


  Rostros enrojecidos de campesinos no sólo por el frío, sino también por la esperanza y la excitación.


  La guerra estaba tocando a su fin. Las fuerzas del emperador estaban siendo aplastadas. Los muertos se dispersaban. De las bocas de los victoriosos salía un canto que, con una energía sin precedentes, obligó a emprender la retirada a los ejércitos del mal.


  —¡Solamnus… Solamnus… Solamnus!


  Dos meses después, Mishamont 1, Era de la Luz 1207


  Durante los dos meses que siguieron a la rebelión campesina, Vinas Solamnus, agotado, hizo todo lo que pudo para recuperar la calma y los beneficios derivados de los trágicos acontecimientos que prácticamente habían destrozado la ciudad.


  El emperador Emann (como siempre, temiendo por su vida) había huido de Daltigoth, y Vinas negociaba las condiciones de su entrega. Muchos pensaban que, puesto que el comandante residía ahora en el castillo de Daltigoth, tal arbitraje no era necesario. Sin embargo, Vinas sabía que Ergoth seguiría siendo un estado soberano y que habría otros muchos emperadores. Intentó sacar partido de su ventaja para asegurar el derecho de la autodeterminación para cada provincia (para que cada una de ellas pudiera reafirmar su independencia o permanecer leal al imperio), y quería hacerlo de la forma más civilizada posible.


  Por supuesto, Vinas no pudo evitar realizar algunas «mejoras» durante la llamativa ausencia del emperador.


  Lo primero fue volver a enterrar a los muertos, con los ritos prescritos para evitar que pudieran ser resucitados de nuevo. Por una especial disposición, Caitiff fue desintegrado y reducido a cenizas, evitando de esta forma que Phrygia pudiera resucitar. Pero para asegurarse, Titus y sus clérigos recorrieron el castillo y toda la ciudad pronunciando exorcismos para expulsar a cualquier espíritu del mal que hubiera podido pasar desapercibido. La ciudad fue liberada de cualquier signo de brujería, y Vinas redactó una proclama ordenando una limpieza anual como aquélla.


  Tras devolver a los muertos en sus tumbas, Vinas también adoptó medidas liberalizadoras. Creó un cuerpo para que se encargara de quemar todas las horcas de la ciudad y, a continuación, todas las de la zona. Del castillo empezaron a partir de forma regular carromatos cargados con pan. Luccia, Titus y Gaias despejaron las calles y los alrededores para asegurarse de que las necesidades básicas de los habitantes estuvieran cubiertas y cuando, por las circunstancias que fueren, no lo estaban, Vinas recibía un informe por escrito. Aunque los informes cada día era más extensos y numerosos, el comandante insistía en leerlos todos. A menudo tenía que adoptar soluciones imaginativas para resolver un problema; más de un campesino muerto de frío se encontró de pronto vistiendo un uniforme usado, llamativo pero funcional, de un soldado del imperio de Ergoth.


  El comandante Vinas Solamnus había trabajado mucho y se sentía agotado.


  Sentado ante una ventana de la torre donde Caitiff había tenido tiempo atrás su maléfico laboratorio, Vinas contempló la ciudad. Había trabajado sin cesar durante años por el bien del pueblo, y ya era hora de que se ocupara un poco por su propio bienestar. Había algunas cosas de las que debía ocuparse porque no admitían más demora.


  Alguien llamó a la puerta; unos nudillos pequeños golpearon la madera maciza.


  —Pasa, querida —dijo Vinas sin volverse.


  Luccia entró y se acercó a él muy despacio. Al advertir que estaba concentrado en alguna de sus muchas preocupaciones, esperó. Lo conocía muy bien.


  Vinas se volvió hacia ella.


  —Ha llegado esto —dijo Luccia, con voz preocupada, entregándole un papel doblado.


  —¿Lo has abierto? —preguntó Vinas, viendo el sello.


  —Era el sello del emperador Emann —respondió Luccia—. Pensé que podía tratarse de una estratagema, y en tal caso no era necesario molestarte.


  —¿No es una estratagema? —le preguntó Vinas, dando la vuelta a la carta.


  —Léela —le pidió Luccia.


  Vinas desdobló el papel.


  
    Al usurpador, Vinas Solamnus,


    «Saludos.


    »Te envío esta misiva con la intención de acelerar tu salida del imperio. En nombre de la paz, renuncio a que me sean devueltas mis tierras, siempre que se retire el precio a mi cabeza. Todas las provincias pueden mantener su independencia, pero las más próximas a Daltigoth deberán permanecer leales al imperio. Las naciones del noreste y el maldito Hylo pueden autodestruirse.


    »El hecho de que tú y tu plebe os hayáis instalado en mi imperio carece de importancia. Tú, señor, no tienes ni idea de ser emperador y tienes un mal equipo para manejar las maquinaciones políticas del cargo, por no mencionar la clase que se requiere. Cuando salgas de Daltigoth, llévate la ropa de cama que tiempo atrás fue real. Todo lo que tú hayas tocado será entregado a las llamas, y sospecho que pronto necesitarás caridad.


    
      Emann Quisling,


      emperador de Ergoth».

    

  


  —Nuestra gente dormirá en las sábanas del emperador —dijo Vinas esbozando una sonrisa, pero enseguida fue sustituida por una expresión seria—. ¿Es su firma? —le preguntó a Luccia.


  —Sí —respondió—. La he verificado tres veces.


  Vinas dio un suspiro. Luccia pensaba en todo. El comandante se sentía mareado. El emperador había claudicado y él, por fin, había conquistado la libertad para su pueblo.


  —¿Qué debo hacer ahora? —se preguntó en voz alta.


  —Antes de irnos tendremos que comer. La cena está lista. Baja o se enfriará —dijo Luccia.


  Vinas le dedicó una amplia sonrisa. Hacía que las cosas parecieran tan simples…


  —Tú también vendrás, ¿no? —preguntó Vinas y trató de cruzar con ella una mirada, mientras Luccia le cogía la mano y lo llevaba hasta la puerta.


  —Se está enfriando —repitió. Su voz tenía un tono burlón. Vinas vio que Luccia no podía contener la risa.


  —Decida lo que decida, estarás conmigo, ¿no? —le preguntó, tirando de ella para retardar su camino hacia la puerta.


  —No —dijo Luccia. Se soltó de la mano de Vinas, y éste estuvo a punto de caer al suelo. Ella se volvió, mirándolo con acritud desafiante.


  —Decidamos lo que decidamos ahora…


  Vinas se echó a reír. De pronto sintió que su corazón se aligeraba. La mano de Luccia, pequeña e insistente, volvió a coger la suya mientras tiraba de él a través de la puerta de la habitación y en dirección a las escaleras.


  —Luce —dijo Vinas—, la primavera es una buena época para celebrar una boda…


  La puerta se cerró tras aceptar la proposición.


  Meus Pater


  Nunca pude sospechar que sería capaz de decir algo semejante, pero me alegro de que estés aquí, en esta fría y húmeda cripta bajo el templo. Me alegro de que vuelvas a descansar en paz. Padre, mientras yo viva, juro que descansarás aquí y que nadie turbará tu reposo.


  Todos nosotros, en una u otra ocasión, hemos estado ante una tumba y hemos deseado resucitar a la persona que posa en su interior. Estamos locos, ¿para qué resucitar a un cuerpo devastado por la tierra fría?


  Es mejor encontrarte en el recuerdo y el honor, no abrazar la carne corruptible, sino el espíritu incorruptible. Es la mayor herencia que un padre puede entregar a su hijo.


  Epílogo


  Dieciséis años después, Corij 23, Era de la Luz 1225


  Vinas Solamnus, pretor emérito del este y el norte del centro de Ansalon, estaba lejos de su hogar. Se encontraba perdido y muerto de hambre. Tenía el mismo aspecto desgreñado y extenuado que la isla azotada por las tormentas en que se hallaba.


  El anciano comandante fue a parar junto a un monolito de granito negro, una roca muy extraña. El primer día de su llegada, ya le había parecido muy extraña, pero ahora, tres noches más tarde, aún le parecía más extraña.


  Tres días y tres noches de ayuno y oraciones.


  —Las oraciones nunca fueron lo mío —murmuró. El estómago le rugía de hambre—. Y el ayuno mucho menos.


  Vinas intentó agarrarse a la roca. Ya no tenía aliento para seguir rezando. Jadeó en medio del viento helado.


  En lo alto, el cielo se estaba despejando por primera vez desde que había llegado. Las constelaciones lo observaban con desconcierto. Más abajo, el viento rugía como una bestia voraz.


  Vinas descansó hasta que hubo tomado suficiente aire para poder reírse, y entonces lo hizo con todas las ganas, no del viento ni de las constelaciones, sino de sí mismo. En una ocasión, su padre le había dicho que sólo los grandes hombres eran capaces de reírse de sí mismos. Si era cierto, Vinas era un gran hombre.


  Había pasado dieciséis años luchando para ser el mejor gobernador, esposo y padre. Quizás había fracasado en los tres cometidos, pero había desarrollado uno de los mejores sentidos del humor de Ansalon.


  Su hijo, Elias Solamnus, ya era todo un hombre. Dirigía su espada contra todo lo que se movía. Elias se había convertido en el mejor espadachín de Solamnia. Y eso que sólo tenía dieciséis años y era el hijo del viejo comandante, un verdadero inconveniente. Elias no tenía la edad ni el perfil adecuados para la infantería, pero el muchacho ya había intentado alistarse en tres ocasiones. De tal palo tal astilla.


  Esta expresión servía para resumir por qué Vinas Solamnus se encontraba ahora en la isla Sancrist, expuesto a un viento atroz y caprichoso. Quería encontrar la manera de entregar la honra a su hijo, y a su nieto, y a su bisnieto.


  Vinas lo denominó la Búsqueda del Honor cuando, con ropas sencillas, le habían dado una mochila y le habían expulsado del alcázar de Vingaard. Luccia hizo un gesto de resignación y chasqueó la lengua. Ella también estaría preocupada todas las noches.


  Vinas miró sus prendas andrajosas y a su cuerpo manchado de barro, y volvió a reír. Tenía muchos motivos para estar preocupado.


  —¿Qué clase de maldición me ha traído aquí? —se preguntó en voz alta. Se reprendió a sí mismo. Aquél era un lugar sagrado, aquella roca de granito negro, y debía ser respetuoso…


  Entonces, en el cielo despejado apareció una luz. Vinas se agachó instintivamente.


  Muy arriba, tres constelaciones brillaban intensamente: El Paladín de Draco, Paladine; Kiri-Jolith con cabeza de bisonte; y el Fénix Azul de Habbakuk. Las tres le iluminaban. Vinas oyó música etérea en su interior.


  Sintió la justicia de Paladine en cuerdas bien afinadas, la valentía de Kiri-Jolith en temas imperecederos y la moderación de Habbakuk en contrapunto justo.


  Entonces sintió la sabiduría, la sabiduría que resonaba en su propia alma.


  Una caballería. Establecería una caballería para representar al honor, para vivirlo día tras día. Habría tres órdenes: la más elevada dedicada a Paladine, que defendería la justicia; la segunda dedicada a Kiri-Jolith, que defendería la valentía, y la tercera dedicada a la moderación de Habbakuk, que personificaría la lealtad y la obediencia.


  —Caballeros de la Rosa… de la Espada… de la Corona —susurró Vinas con respeto—. Defenderán el honor y lo entregarán, incólume, de generación en generación.


  De pronto, las luces de las constelaciones iluminaron la piedra bajo sus dedos. El granito negro se había transformado en cristal blanco, y brillaba como un meteorito que había caído en Ansalon.


  —Honor —dijo Vinas—. Deben vivir y morir por el honor. Mi propio Elias lo hará así. Y yo también.


  »Mi honor es mi vida.


  Notas


  
    [1] Padre mío. <<
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